出镜单位：中部战区陆军某舟桥旅某连，前身系1948年在天津塘沽组建的中原野战军第9纵队独立工兵营3连。该连诞生于解放战争烽火，先后历经淮海战役、渡江战役、上甘岭战役等重大战役洗礼。近年来，他们出色完成治理黄孝河、新洲抗洪抢险、“杭福贵成”长途光缆通信施工、九八抗洪、巴河抢险、蔡甸抢险、武穴抗洪等多样化任务；先后荣立集体一等功1次、集体三等功1次，被表彰为“全国抗洪抢险先进集体”“战区陆军践行强军目标标兵单位”。
一支驻守江河30余载的舟桥连队，从抗洪抢险中抢救群众，到演训场上架设浮桥，再到练兵备战中攻坚克难，他们把“以身为桥”刻进血脉，一代代官兵接力扎根，在江河之上续写着属于舟桥兵的荣光。
狂风撕扯着堤岸，暴雨如注，昏暗的天幕下，三截围堤在洪水中摇摇欲坠。浪涛的每一次撞击，都牵动着武汉市新洲区1600多名受灾群众的心。
“舟桥兵！是解放军来了！”不知谁喊了一声，绝望的人群中爆发出哭喊与欢呼。
那是1991年的夏天，暴雨模糊了视线，却遮不住那一道道逆流而上的迷彩身影。没有人知道他们的名字，只看见救生衣上赫然印着“舟桥兵”3个字。一趟又一趟，这群战士和他们的“桥”在洪水中劈波斩浪，把一舟又一舟的乡亲送到安全地带。
也正是从那个夏天起，中部战区陆军某舟桥旅某连便再也没有离开过这片江河。30多年过去，长江水涨了又落，连队的人换了一茬又一茬，但那一声“解放军来了”激起的回响，那座立在百姓心里、架在江河之上的“桥”，从未消散，永不褪色。
以身为桥，挺在人民最需处
1991年，那个暴雨如注的夏天，洪水撕开堤坝、围困百姓的消息传来，任务便已经刻在了该连官兵的心上。人民的呼救声，就是最急迫的号令；百姓期盼的目光，就是最不容置疑的任务。
30多名官兵，两座60吨漕渡门桥，就这样劈进了肆虐的洪水。
每一分钟都在和死神抢人。全连官兵平均每人每天只吃一顿饭，睡眠不足两小时。第五天，战士赵航一头栽倒在大堤上。战友们把他抬到干处，手忙脚乱地解开他被汗水和泥水浸透的军装。一张被水泡得字迹模糊的电报纸，从他贴身口袋里被掏了出来——那是出发前收到的：父病危，速归。
连长李树军攥着那张电报纸，半晌才说出一句：“你马上回家。”赵航撑起身子，声音沙哑：“我爹已经走了。我站在这儿了，就不能眼睁睁看着别人的爹、别人的妻儿，让这水卷走。”
他站起来，回到了大堤上。他没有回家，因为身后就是别人的家。
9天9夜，他们硬是用自身当桥桩、用双臂当桥板，将1600多名群众、15万公斤粮食，以及价值上千万元的物资，从洪水里夺了回来。
当年，连队被原广州军区记集体一等功。次年1月，被国家防汛抗旱总指挥部授予“全国抗洪抢险先进集体”荣誉称号。新洲人民在城中最显眼处立起一座石碑，将那个夏天、那群军人，永远刻进了石头的纹路里。
那座石碑，只是起点。
1996年，浠水永固大堤管涌，他们去了；1998年，公安渡河大堤特大洪水，他们去了；2003年，京九铁路巴河特大桥告急，他们去了；2010年武汉蔡甸、2016年汉川、2020年武穴……每一次洪水来袭，这支部队都像一座移动的桥，及时出现在人民最需要的地方。
向战而行，架通未来打赢路
如果说抗洪抢险是和平年代的“民生桥”，那渡江保障就是战争来临时必须架通的“胜战桥”。在官兵心里，两座桥一样重——平时能救人，战时才能渡江；训练场上快一秒，战场上就多一分胜算。
为应对战场可能出现的战斗减员，连队创新“换手减员”训法，将重舟单元减员结合训练成绩刷新至3分33秒，打破全旅纪录；带式漕渡门桥卸车结合课目以20分钟的训练成绩，斩获全旅第一；凝练总结的“七步卸车法”在全旅推广。
去年，旅组织“江河-2025”综合演练，连队受领重型舟桥与特种舟桥混架任务。训练场上，时任连长徐志成眉头紧锁：“重型分置式门桥尾舟装有动力推进装置，较首舟更重，桥跨置于两组动力舟之上有1度左右的倾角。这个倾角直接导致了首舟侧桥跨较尾舟侧桥跨高了10厘米。如何克服这关键的10厘米误差，大家有什么办法？”
“诸葛亮会”上，骨干们讨论热烈。有人提出用铁葫芦硬拉，有人主张首舟配重。一遍遍试验，一次次论证，官兵们最终达成共识：“堵不如疏，解决问题得从源头下手。”他们放弃传统硬拉消除误差的老办法，改用单侧首舟配重，从源头上使动力舟两边吃水深度达到一致，一举消除了倾角。
从“七步卸车法”到“首舟配重法”，从破纪录的减员训练到混架任务的攻坚破题——该连始终把练兵备战放在中心位置，把“攻必克、守必坚”的连魂刻进每一次训练、每一项创新、每一场演训之中。
擎旗接棒，人人皆是桥之桩
厚重荣誉是根，研战氛围是土壤。在这支连队，赓续红色血脉、聚力备战打仗，早已不是挂在墙上的口号，而是融进官兵日常的本能。人人都想争先进、争荣誉，人人都愿作“桥桩”，只为这桥更稳。
战士庞学卫，是这股争先热潮中的一个缩影。刚下连时，他的单杠成绩是24个。为参加旅队第一季度创破纪录打榜比武，他线上找网课，学发力技巧，学如何科学制订训练计划；线下加练，夜晚的单杠场上总有他的身影。手上的茧好了又破，破了又好，半年下来，他以50个的成绩成功打榜。
一个人的拼搏是火苗，一个支部的引领才是火炬。
“荣誉连队，更要崇尚荣誉，争取荣誉，支部更要站在排头。”这是连长宁硕写在笔记本扉页上的话。转岗之前，他曾是连队的指导员。去年9月，时任连长徐志成代表旅队赴俄罗斯参加集训，单主官在位的宁硕一人扛起重担。
装备保养，他带着骨干逐台过关；建制连考核，他全副武装跑在队伍最前面；政工比武，他白天带训练、晚上加班搞备课。在这样的节奏下，装备保养高标准通过检查验收；建制连比武考核中，徐志成归队后与宁硕并肩擎旗、带头冲线，最终，连队综合成绩位居全旅第一。
近年来，该连支部班子成员先后有8人在比武竞赛中摘金夺银、立功受奖。支部立旗，人人扛旗。一代代官兵就像一根根桥桩，接力扎进江河深处，共同撑起这座永不褪色的“传承桥”。
从1991年新洲人民立起的那座石碑，到2025年荣誉室里新添的奖牌，从“全国抗洪抢险先进集体”到“践行强军目标先进单位”，30多年风雨沧桑，连魂不变，精神不灭。
“攻必克，守必坚，众志成城唱凯旋——”
这声音，依然响彻在江河之上。它是这支连队与人民之间那座永不褪色的“桥”，是和平年代的承诺，是战时的誓言，是一代代舟桥兵刻在血脉里的回答。
文图/夏忠俊 宁硕 邰圣杰
新媒体编辑：申思萌 石涛