雪山之巅，烛光见证成长

■曾宪德  解放军报特约记者  晏子祎

生日会上，官兵一起吹蜡烛。王时权摄

昆仑山脉深处，寒风如刀，雪原茫茫。这里是祖国版图最西端的康西瓦，新疆军区某部的高原驻训地，仅有一条蜿蜒陡峭的天路连接着外面的世界。

就在这片“生命禁区”，一场简单却温暖的生日会悄然进行，主角是刚满19岁的列兵宋诚信。

这是宋诚信在军营度过的第一个生日。班长刘军业早早就把这个特殊的日子记在随身的本子上。驻训地海拔高、路途远，新鲜蛋糕短时间运不上山，给新兵过个有烛光有蛋糕的生日，并不容易实现。

宋诚信的家在南方城市，刚下连就守在了高原。班长原本担心他坚持不下来，没想到他却表现出超出同龄人的坚强。这让刘军业欣慰不已，一直想给他一点鼓励。

一场“秘密行动”在宋诚信站哨时悄然展开。副班长庞竞泽用压缩饼干一层层垒成蛋糕坯，中士刘科小心地抹上炼乳当奶油，再点缀几颗水果糖；上等兵田盛飞用彩纸折了一顶生日帽，中士陈富豪找来几根蜡烛。刘军业拿着牙签蘸着果酱，认真写下“生日快乐”四个大字——全班齐动手，一个别具特色的“蛋糕”诞生了。

这次别出心裁的策划，源于几天前发生的一件事。那晚，宋诚信的高原反应骤然加剧，他头疼难眠却咬牙坚持，生怕打扰战友休息。刘军业察觉后悄悄起身，过去询问情况，拿来常备的高原药，把自己的军大衣盖在宋诚信身上。

第二天早晨醒来，刘军业发现军大衣不知何时又被盖到了自己的身上。一时间，老兵的心被暖得烫烫的，他也在那一刻更加下定了决心：全班行动起来，一起给这个懂事的小伙子过一次难忘的军营生日。

宋诚信站哨归来，推开房门愣住了——微弱的烛光跃动，映着战友的笑脸，也照亮了那个特殊的“蛋糕”。歌声响起，穿透营房外的风声，“生日快乐”的祝福敲在他心上。

就在准备吹蜡烛时，战友递来手机——屏幕上，是远在3000公里外父亲熟悉的面容：“儿子，生日快乐！”

宋诚信瞬间想起入伍前那个清晨，父亲从衣柜深处取出一套洗得发白的旧军装，胸前别着军功章。父亲也曾是一名军人，“家国”二字同样也铭刻在他的胸膛。

“家里一切都好。你在高原守边，我们为你骄傲。”镜头中，母亲在一旁抹着眼泪。“在军营过的这个生日格外温暖。”宋诚信也红了眼眶，他望了望身边的战友，对镜头中的父母说，“这里也是我的家。”

吹灭蜡烛，分享完“蛋糕”，营区渐渐安静。宋诚信的心潮却久久难平。

高考后，他选择参军入伍，踏上西行的列车，一路奔向昆仑。如今，他才真正明白了军人坚守的不易——那是寒风中挺拔的身姿，是巡逻路上顶风冒雪的坚毅。此刻，战友为他点亮的生日烛光，让他感受到纯粹而真挚的战友情。

风未止，夜已深，营房里却暖意流淌。雪山之巅，年轻的战士完成了自己的“成人礼”。