美国公民，白人，单亲三孩宝妈，退役军人遗孀——这么多身份加持，依然难逃在街头无端挨上三枪，当场毙命！这一离了大谱的事件，令美国数十座主要城市在1月10日至11日爆发1000多场游行示威，抗议联邦移民与海关执法局（ICE）特工1月7日在明尼苏达州明尼阿波利斯市开枪打死37岁美国籍女子蕾恩·妮科尔·古德。
美国国土安全部和ICE都声称，古德是“跟踪和阻挠执法”“将车辆武器化”的“国内恐怖主义分子”，ICE特工开枪是“防卫性射击”。美国总统特朗普和副总统万斯在社交媒体上一唱一和、摇旗力挺，指责古德是“职业煽动者”，其行为是“暴力、蓄意且恶毒的”，是“威胁国家安全的极端分子”。明尼阿波利斯市长雅各布·弗雷等地方官员则指出，已有的影像资料显示古德并未构成威胁，是涉事执法人员鲁莽行事。民主党籍明尼苏达州联邦众议员伊尔汗·奥马尔表示，特朗普等在没有进行“全面调查”的情况下做出判断，是不可接受的。
ICE究竟是怎样的机构，能让美国总统、副总统双双护短？ICE成立于2003年，负责在全美各大城市进行移民执法。如今在特朗普政府“美国优先”的剧本里，ICE充当着“移民清除器”的角色。2025年“大而美”法案一口气为其拨了1700亿美元款项，雇员工资开得甚至比警察和军队还高。ICE目前在美国及全球有400多个办事处，拥有超过2万名执法和支持人员。
特朗普为了迎合其支持者，营造“铁腕驱逐非法移民”的人设，放宽了对ICE的执法限制。2025年9月，ICE宣布取消执法前需填写详细信息的规定，并不再需要上级批准。有关数据显示，2025年底有超过6.8万名“非法移民”被ICE关押，拘留人数创下新高。这样一个规模庞大、几乎不受监督和制约的暴力部门，俨然是一支只听命于白宫的“川卫军”。据专门报道枪支暴力的美国“追踪”新闻网站数据，自特朗普政府启动驱逐移民政策以来，已有4人遭ICE特工杀害，另有7人受伤。
暴力执法的刺耳枪声，特别是“一个事件两种说辞”的混乱不堪，将美国社会更深层的制度危机与政治泥潭再一次赤裸地暴露在世人眼前。社会的撕裂伤口被无视，唯有党派私利在这场喧嚣中被无限放大，两党政客裹挟着各自的政治私利相互攻讦，背后都绕不开“选票至上”的核心逻辑。也就是说，在美国中期选举日益临近的当下，政治博弈的优先级，早已碾压了对生命的敬畏与社会的正义。
有美国媒体评论说，共和党需要一个“强力执法必要性”的案例，而民主党需要一个“联邦暴力”的例子。当枪声响起后，两党都在利用事件证明自己是“正确的”，却没有一方真正优先考虑如何避免下一起类似事件的出现。于是，人们看到，共和党阵营力保ICE，并由联邦调查局全面接管案件，收回了明尼苏达州相关部门对证据的访问权限，通过“分化然后征服、维持控制”策略打压“蓝州”权力的意图十分明显。民主党阵营则迅速摆出针锋相对的姿态，借这场悲剧全面动员起来，明尼苏达州甚至宣布要动员州国民警卫队来对抗联邦政府。联邦权力与州权力的冲突持续不断甚至愈演愈烈，两党的相互攻击与推诿指责，势必进一步撕裂美国社会。
以往美国的暴力执法多针对移民和有色族群，但在“让美国再次伟大”的口号鼓动下，美国正在成为一个快速走向武装化、部落化的国家。当一个拥有多重“安全身份”的白人尚且能被如此轻易地当街处刑，就意味着几乎每一个美国人脖子边上都横着一条“斩杀线”。古德之死，击碎的不只是一个家庭，更是许多美国人对于“安全”的最后幻想。
当执法者变成“川卫军”，每一个普通美国人——不论肤色、身份、立场——都可能成为下一个“合法击毙”的统计数字。今天美国国土安全部可以用执行移民管理任务之名开枪杀人，明天美国战争部就能找个危及国家安全的借口对别国动武，甚至轻易用作政治清算的工具。或许，美国民众——不止美国民众——出门前，都得好好学一学《如何不被ICE/USA认定为“恐怖分子”指南》，毕竟，谁知道下一个“威胁国家安全”的，是不是刚好就是路过的你呢？
文字：李子孟
漫画创意：赵镭饷 王粲
漫画制作：钱韦如
