眼 神

【人物名片】张虎儒，陆军某试验大队一级上士，2021年被评为“基地正规化建设先进个人”。

“走路带着风，做什么事情都干净利索。”在战友眼里，身材瘦高，平时不苟言笑，甚至有些沉默寡言的张虎儒，是眼里有光的人。

张虎儒眼神里的光，是那种专注而又犀利的光。

草原深处，一架靶机正在空中盘旋。方舱内，负责“掌舵”的张虎儒神情严肃，眉头紧锁。方舱外，便携式导弹上架完毕，蓄势待发。

“轰！”导弹瞬间出膛，精确命中目标。

首发命中，张虎儒还没来得及高兴，考验便接踵而至。正当第二架次靶机爬升到600米高度时，一阵北风裹挟着闷雷悄然而至。很快，乌云笼罩草原，闪电划破长空，暴雨骤至。

“如果发动机被雨水浸泡，会发生坠机！”面对突发情况，张虎儒立即关闭程控设备，将头伸出窗外，仔细听着空中传来的发动机的微弱声响，努力通过遥控器调整靶机飞行姿态。

靶机进入视距范围后，张虎儒果断按下“停车”和“回收”键，靶机瞬间开伞，安全降落。张虎儒的训练搭档激动地说：“这么大的雨，今天要是换了别人，靶机还真不一定能飞回来。”一同参与试验任务的专家也忍不住夸赞张虎儒：“这就是老班长的过人之处！”

入伍10多年，张虎儒一直告诫自己：“走进试验场就是上战场，完成试验任务就是打胜仗。” 为了更加熟练地掌握操纵要领，从容应对突发情况，张虎儒研究出一种“蒙眼式”的训练方法。

当战友下达操作口令时，蒙上眼罩的张虎儒在布满24个按钮的遥控器上，不间断打出30多种远程指令，改变靶机航向、速度及高度。时间久了，他的手指便形成了肌肉记忆。

半个小时后，雨过天晴，第二架次靶机再次升空。但几分钟后，程控遥测信号突然消失了，靶机以70米每秒的速度飞出大家的视野。

在这条熟悉的航线上，张虎儒已经“飞”了14年，靶机多长时间能飞到哪儿，他都门儿清。

张虎儒屏住呼吸，稳住心跳，用衣袖擦干眼角的汗滴，定睛凝神。根据靶机程控遥测信号消失前的风向、风速等数据，他准确推断出靶机的当前状态。平飞、俯冲……很快，通过手动控制飞行姿态，靶机顺利飞回预定航线。

“目标信号跟踪正常”“目标锁定正常”“发射”……试验指挥员果断下达射击口令，便携式导弹拖着长长的尾焰腾空而起。

“目标命中！”随着靶机在空中“开了花”，张虎儒的呼吸渐渐缓和，嘴角露出微笑。

近年来，张虎儒参与了靶机机动飞行、超低空擦地飞行、穿越山谷飞行以及模拟各种空中攻击等多种战术动作演练。

“每次飞行不是简单重复，必须做到飞行操作一丝不苟、采集数据分毫不差，飞行安全无小事，靶机保障也一样！”张虎儒说这话的时候，又让人看到那熟悉的眼神。