心里装着一片海
■解放军报记者 许 敏 通讯员 李 芮
踏上军舰舷梯，王世纪感觉脚下有点飘。
当海军27年，一级军士长王世纪第一次站在了军舰的甲板上。
和所有水兵一样，他也想搭乘军舰在海上驰骋。但此前的27年，他一直和汽车打交道。
军舰只是靠泊在码头，他依然激动。极目远眺，海在军舰的另一边伸展开来，波纹细碎、光点浮动，一直铺向天际。
眼前的一切，让王世纪想起刚入伍时的情形。那时，他满心都是“上舰”的愿望，不料成了一名远离大海的汽车兵。
好在，部队的火热氛围很快感染了他。下连后，班长和他谈了一次心：“虽然是汽车兵，但只要心里装着一片海，就一定能干出波澜壮阔的业绩。”这句话，王世纪一直记在心里。
“怎样才算心里装着一片海？”
班长笑着回答：“能力素质先跟上我、超越我。”
特种驾驶，实现准确漂移有难度，王世纪和这个难题杠上了。苦练加巧练，终于有了收获——引擎声响起，他驾驶自重5吨多的运输车，一个漂移，稳稳停在距离路肩10厘米处。执行过几次任务后，王世纪才真正领悟到班长那句话的深意——只有本领过硬才能不辱使命。
王世纪强烈感受到“海”的波澜壮阔，是在那一次阅兵中。长安街上，海军舰空导弹方队运输车稳稳驶过天安门前。阅兵村里，紧盯着屏幕的王世纪，那颗心随着运输车组成的蓝色迷彩“波浪”一起跃动。外人不知道，剑指长空的导弹方队，有着王世纪的付出——凭借过硬技术，上级赋予了他把导弹吊装上运输车的任务。
那次，距离春节还有3天，天降大雪，紧急驰援灾区的运输任务突如其来。
带领车队出发时，他的妻子正抱着孩子坐在火车上。如果没有这次任务，3小时后他将见到自己还未曾谋面的孩子。
出发前，他愧疚地拨通了妻子电话：“我要外出一趟，下了车注意安全……”
冰雪路面让载重行驶的车队险象环生，到了目的地，一路紧绷的神经才有所放松。
“被选择是一种信任与荣耀。”回来后，他这样对战友说。
一转眼，距离登舰又过去了一段时间，王世纪更加忙碌。他时常会想起那片海。他知道，在那片海的深处，有他和更多战友的使命与任务，需要不懈努力、加速奔跑。
这时，他觉得，心里已经有了一片海。
让“热爱牌”发动机马力十足
■解放军报记者 许 敏 通讯员 李 芮
海军某训练大队开展山路驾驶科目训练。袁得军摄
王世纪（左一）在教练场开展车辆排故保养实车教学。唐家起摄
学兵结业，已返回各自单位。按说，海军某训练大队教员、一级军士长王世纪该松口气了。结果，他更忙了。
上午，王世纪带着教学骨干来到训练场，展开特种车辆驾驶训练。8辆运输车快速驶来，进行“S”形穿插，后车车头几乎顶住前车尾部……“给人一碗水，自己先要有一桶水。刚好利用这段时间，提升一下教学骨干自身的驾驶技术。”王世纪说。
下午就是年终训练考核。挥汗如雨之后，王世纪又将一个“优秀”收入囊中。
“眼里有干不完的活，身上有使不完的劲。”这是该大队某队教研室王主任对王世纪的印象。20多年来，这一印象已深深刻在王主任和其他战友的心里。言及此，王世纪笑了，他说：“我这台‘发动机’是‘热爱牌’的，永远马力十足。”
热爱，就是“把每件事干到极致”
20多年前那个晴朗的冬日，王世纪应征入伍。
军旅的初体验，让王世纪振奋不已。“我喜欢这里，要一直干下去！”
王世纪不知道，这种朴素而纯粹的热爱，会随着时间推移变得更加浓厚，进而让他“把每件事干到极致”。
王世纪个子高，体能又好，新兵连时一直是排头兵。被问及今后的想法时，他的回答毫不迟疑：“我要跟专业最厉害的班长！”
王世纪如愿以偿。“最厉害”的班长不仅在驾驶技术上精益求精，讲课施教的方法也很灵活。
“单双边桥”科目，老班长边说边示范：“这个科目看着挺难，其实有一定技巧，就是找好基准线，然后一直向前平移。”
这句话让王世纪咂摸出了另一种味道：当个好兵，何尝不是这样？从此，老班长成了他成长的“基准线”。
这种“平移”似乎一直没停——从开小车到开运输车，再到开客车、吊车，在“把每件事干到极致”中，他一直向前——入党、当班长、选晋军士。
那一年，单位修缮营房，需要把一根天线从房顶的洞口吊装进室内，与室内的底座对接，可洞口只有一个成年人的巴掌大。王世纪坐进了驾驶室，缓踩踏板，轻推操作杆……吊车的吊臂像灵巧的手指，稳稳勾着天线送入房顶的洞口，与底座成功对接。
“专注于眼前每一米。”靠着这一点，“什么车都能开”的王世纪成为该单位一名教员。
时代在挑选人，也在淘汰人。军队改革的大潮，一次次把走与留的课题摆在官兵面前。每一次，王世纪都留了下来。“有没有想过也可能离开部队？”听到记者的问话，王世纪眼神澄澈：“干好事就行了，其他没想那么多。”
“车辆储气筒出现问题，他用一根小棍一捣鼓，车就能继续开。”“所有教学科目他都能教，大项任务他几乎全上过……”听着战友对王世纪的介绍，记者心中敬意油然而生。
训练场上，记者再次见到王世纪。他身后十几米处，一名学兵正驾车经过。没有回头，他就对身旁另一名教练班长说：“后面这辆车换挡早了，讲评时给学兵提醒一下。”
热爱，让人“道远不阻，敢越山川”
“他哪怕什么都不做，只要站在那里，就能让人心安！”采访中，一名学兵这样说。
听到众多类似的评价，王世纪语气平静：“我就是一个兵，只不过比大家琢磨得多些。”
对这些年自己的进步，王世纪将原因归结为两个字——热爱。而热爱，让人“道远不阻，敢越山川”。
那一年，上级突然下达紧急吊运任务。当时，会操作吊车的人都在外执行任务，远水解不了近渴。
踌躇之际，营长看到了人群中的王世纪：“这车你开得了吗？”
“能！”王世纪回答。但营长心里没底：王世纪这种车开得少，他能完成任务吗？
吊装用时4个多小时。王世纪越操作越熟练，营长悬着的心落了地。
完成任务的王世纪很开心，原因是“摸到了平时很少摸到的吊车，琢磨通了操作方法”。别人不知道的是，在此之前，他曾仔细留意过老班长的操作。
“越是有难度，我就越有动力。”面对新事物，王世纪总有一股一探究竟的激情。
那年隆冬，单位将正在休假的王世纪召回，让他带领满载物资的车队紧急赶往灾区。路途遥远，加上落雪成冰，路况复杂，车队行驶险象环生。
途中，王世纪多次下车了解冰面情况，据此不断调整车速，终于找到了路况与车速的最佳契合点，带领车队安全抵达灾区。
回到单位后，他第一时间复盘行车过程，总结冰雪路面驾驶技巧并分享给战友。
这种“障碍翻越”，王世纪已习惯成自然。新型特种车辆刚列装，王世纪弄不懂就不罢休；回家休假，遇上朋友新买的大型运输车，他边请教边琢磨；外出比武，他用心记下兄弟单位的先进做法……
王主任还记得那一天。他刚想上床休息，王世纪敲开他的门，提出组织车辆特种驾驶示范队的构想。
“教学工作也应该向战而行。”王主任至今记得王世纪说话时的那种激动，“部队是要打仗的，车辆特种驾驶训练能让驾驶员有效应对战场上的复杂情况，应该早做准备。”
这一想法得到上上下下一致认可。很快，示范队组成，一个个对接战场的科目在王世纪牵头下练得有声有色。
热爱，就努力去成就更多的“我”
“站立行走，动作仍像新兵一样一板一眼。”“语速适中、语调平和，讲话讲课思路清晰。”“工作中，喜欢琢磨且一丝不苟。生活中成熟稳重像邻家大哥，有亲和力……”
问起“和王世纪相处是一种什么体验”，学兵们有很多话要说。
“听王教员的课，心里没有太大负担。”学兵万磊对记者说，先前的培训中，有的教员常用学兵在训练场上出现的问题作为例子，虽然是就事论事，但在学兵心里，压力很大。“王教员不同，举的例子绝大多数是以前发生在自己身上的。他根本不怕露糗，让人倍感亲切，也更容易入脑入心。”
“一次在冰雪路面上开车，一个转向后，车辆打滑开始‘之’字形漂移，对面来车都停住了……那一刻，我的心也提到了嗓子眼。”安全驾驶课上，王世纪分享自己这段经历。
王世纪轻拍胸口似乎心有余悸，让学兵们仿佛身临其境，也把相关知识点牢记于心。
“我喜欢往年轻人堆中扎，了解他们的想法和特点后，备课授课才更对他们胃口。”王世纪说。
一次，上级配发了年轻战士喜爱的点唱机。大家没想到，不久后，王世纪也成了众多“歌者”中的一员。
歌声共振，学兵们对王世纪也有了更多了解。
“王教员带我们只有几个月，但这几个月里，他恨不得把自己会的都教给大家。”学兵黄猛告诉记者，这不是一个人的感觉，而是大家的共同感觉。
渐渐地，小到家长里短，大到进退走留，这些事，不少年轻人都愿意听一听王世纪的意见。
战士刘亚鹏服役期将满，因为家庭原因，一度动了离开部队的念头。
他来找王世纪，王世纪没有直接给出答案，而是帮他分析真正追求的是什么。一番谈话后，刘亚鹏解开了心里的疙瘩。如今的他，已成长为分队长。
“我见过王世纪发火。”王主任记得那是一个夏日午后，原因是学兵上课所需的器材没有保障到位。课后，王世纪又找到被批评的带队骨干谈心，这名骨干说：“王教员的批评，是为了我好。我认！”
“什么时候能达到王教员的水平就好了！”随着彼此了解的增多，很多学兵从王世纪的经历中找到了自身努力的方向，开始将王世纪当作“基准线”。
闻知此事，王世纪很开心：“大家都能超过我，才能证明我这教员当得不错”。
热爱，向着“大海的方向”继续追梦
那辆车，还停放在营区车库的角落里。王世纪闭着眼就能说出车内的情形。驾驶室里，放着他手工做的杂物盒。
那辆车已经“退休”封存，成为他记忆的一部分。在那辆车上打过的每一圈方向，都记录着他的青春和奋斗。
昼夜交错、四季更迭，王世纪已在这里度过了20多个春秋。这里，成了他的第二个家。
营区，在他心中是立体的。哪些路面下有管道，哪个地方发生过怎样的变化，王世纪了然于胸。
王世纪没有意识到，自己，也已经成为这个营区的一部分。
看到有人行车时单手握方向盘，就一定会在讲评中强调养成良好习惯；车场日保养车辆，总会过去盯着；战友的体能有所下降，会主动靠上去拉一把……
课堂上，他探索的步子也越迈越大。这些年，他主动对接部队需求，调整教学内容和考核标准；教学方向从通用驾驶技能培训，一步步转向与实战应用紧密结合；面向未来战场，他坚持教深一层，针对性越来越强；借着外出交流机会，他一次次为其他单位传经送宝……
每天的付出，看似轻巧得像蝴蝶振一振翅膀，只有在后来，才看得出这种“振翅”的能量。
从教多年，王世纪带出的一茬茬学兵，已遍布大江南北的各个海军点位，很多人已成为骨干。
训练场上，王世纪仍会时不时随着学兵驾驶车辆的移动跑上几步。这让记者突然想到了他讲的往事——小时候，他们村有一辆别的村没有的解放牌卡车。卡车起步时，王世纪总喜欢和小伙伴们追着车跑……
如今，20多年过去了，营区里的王世纪似乎还是那个追风少年。只不过，他追寻的已是大海的方向。
“被部队需要，是我最大的荣耀。只要部队需要，我就一直坚持干下去。”王世纪说。
擦亮“老兵”和“好兵”的铭牌
■耿 征
功以才成，业由才广。高级军士作为基层部队建设的“顶梁柱”，军龄长、经验多，在打赢未来战争中作用举足轻重。进入新时代，必须准确把握高级军士角色定位，让“老兵”不断丰富“好兵”内涵，在练兵备战中发挥出更大作用。
高级军士都曾经历过“千锤百炼”。兵的定位，决定了高级军士必须时刻紧盯能打仗、打胜仗，以更高标准开展工作。很重要的一点，是处理好荣誉与进取的关系，不能躺在功劳簿上吃老本，而要保持头脑清醒，不断根据战场需求攀登新高峰、争取新荣誉，在提升战斗力贡献率中继续擦亮“老兵”和“好兵”的铭牌。
经验丰富是高级军士的长处和部队的财富。经过几十年磨砺，高级军士在一些方面已经“站在前人肩膀上”。这个阶段用其所长，引导他们积极探索相关领域的“无人区”，挺进其所在领域的“新蓝海”，更容易取得突破性进展，从而实现部队战斗力建设的跃升，充分体现出他们的价值。
保持兵之初的劲头，是高级军士有所成就的“来路”。继续保持兵之初的劲头，能让高级军士持续保持对工作的激情及对战友的凝聚力，从而辐射带动更多官兵向自己看齐，使部队战斗力建设提质增效。
部队的基础在基层，基层的基础在士兵，士兵的中坚在军士。高级军士作为军士队伍的“金字塔尖”梯队，更应高度重视。一方面要充分信任、放手使用，让他们唱主角、挑大梁，另一方面则要强调“自律者远”，引导他们强化自我要求，在追求卓越过程中，奠定迎接更多新机遇与新挑战的坚实基础。
