海图校改员：战斗在“一米见方的大洋”
■解放军报记者 吴安宁 特约通讯员 封治斌
这是一群平均年龄仅24岁的海图校改员。走进海图室，记者见到他们正伏在案前，用铁笔在一张张蜡纸上刻画海图，神情沉着镇定。整间屋子满是书页翻动的声音，以及铁笔和钢板摩擦发出的“吱吱”响动。
他们年龄虽轻，下笔手法却很老练。纷繁复杂的海图要素经由他们的手跃然纸上，清晰准确地诠释着海区的最新情况变化。
采访之前，记者很难想象，在信息化技术蓬勃发展的今天，竟会存在如此“原始”的海图校改方式——手工誊写、蜡纸刻版、逐份油印、人力复核……
海图校改员宋招源告诉记者，虽说战舰配有电子海图和多种信息化设备，但出海前备好纸质海图仍然是不可或缺的“规定动作”。他回想起一次训练任务中，一艘舰艇遭遇强电磁干扰环境，舰上包括电子海图在内的一批电子设备突然失灵。情急之中，他们所校改的纸质海图发挥了重要作用。
“我们必须用准确无误的海图，保证远航的战友们顺利驰骋在深海大洋。”海图虽小，只有平米见方，却宛如强军征程上的一个个剖面，记录着远海大洋的风云变幻，见证着每一名海图校改员的枕戈待旦与忠诚守望：“我们同样在冲锋。这‘一米见方的大洋’，便是属于我们的战场！”
北部战区海军某部海图校改员查找资料。袁 波摄
1张模片，117个符号
除了巧手，改图还需要一颗专注的心，只有心无旁骛，才能完美发挥精湛的技艺
礁石、堤岸、灯柱、码头……在海图校改员眼里，广袤的海洋由这些符号组成。
用铁笔将各类符号刻在薄如蝉翼的蜡纸上，需要一双巧手。
怎么个巧法？一笔下去，若蜡纸被划透，则油印时符号容易漫漶；若划得不够深，则油墨过淡，符号难以辨认。下笔干脆，蜡纸划痕将透未透，才最为合适。
时间拨回1年前，海图校改员韩伽硕的手非但不巧，还很笨拙。第一次刻版，他将半透明蜡纸铺在钢板上，猫着腰、紧握着笔细细点画。几小时后拿起一看，不但符号歪歪扭扭，整张纸也千疮百孔。由于用力过度，手腕和手臂僵硬又酸痛。
勤奋是塑造巧手的唯一途径。每一名海图校改员都需要在日复一日的刻画中获得绝佳手感。
手指上越来越硬的茧，诉说着艰苦的练习时光。韩伽硕顺势拿起一张改图模片解释道：“光这一张就有117个符号式样，有大有小，有粗有细，即便是心灵手巧的人也要练上一个多月。”
海图图式厚厚一沓，近千个符号考验着海图校改员的手感和笔力。经由模片斑驳的边缘，记者看到一群海图校改员对于巧手的执着和追求。
保持住近乎完美的笔触需要长久坚持。换言之，一日不练，就会手生。就连休假在家的日子，韩伽硕也会时不时画上几笔，生怕失去好不容易积累起来的手感。“越旧的海图工具越好用。”如今，他的工具也被打磨得十分顺手。
除了巧手，改图还需要一颗专注的心，只有心无旁骛，才能完美发挥精湛的技艺。
一次走神的经历，让韩伽硕记忆犹新：“那张海图特别复杂，画了整整两天，最后几笔，因为走了下神，没控制好下笔力道，蜡纸被刻破，整张海图瞬间作废。”
在打磨海图的同时，海图校改员的内心也被磋磨着。韩伽硕说：“刚来海图室工作，我觉得这里的人很古板，和活力四射的我格格不入。”然而近期和家人的几次通话中，母亲都提到他变得沉稳了。
关于心态的磨砺，海图校改员宋招源同样感触良多。2年前，他还是一名航标员，在一次业务比武中，他表现优异，一举拿到了个人单项第二的成绩。作为战舰驰骋深蓝的“开路先锋”，他肩负着布撤和维护航标，开辟以及标识应急战场通道等任务，每日在海上劈波斩浪。
“将自己熟悉的航标设施刻在纸上，是一种全然不同的体验。”宋招源觉得，如果说曾经的日子是乘风破浪，如今的工作则像徐徐深潜。
每日与铁笔、钢板、写字仪、升降圆规、改图模片等工具打交道，枯燥是很多海图校改员的最初感受。“面对数不清的线条和标记，的确会感到崩溃。各式各样的要素记得人头昏脑涨，有时提笔会突然忘记刚刚背过的符号。”宋招源坦言，“画图时光有时很难熬，没有顽强的毅力和持之以恒的心态，很难坚持下来。然而改图没有捷径，海图校改员必须和心底的浮躁反复较量。”
从誊写到刻版，从辨认图注到记忆符号，从掌控情绪到冷静复盘，宋招源始终专注于笔下的汪洋大海，常常在海图室工作到忘记时间。
今年是宋招源正式成为海图校改员的第2年。几年来，他使用过的蜡纸难以计数。时间长了，他发现随着笔尖一次次触碰纸面，整个人仿佛从周遭喧嚣沸腾的世界中抽离，只能感触到眼前的潮汐与洋流、浅滩和暗礁……
48小时，60张海图
一茬茬海图校改员在紧张的工作节奏中懂得了责任和担当，习惯了加速的步调
校改海图也被大家称为“纸上绣花”，真正的绣花讲究“慢工出细活”，但校改海图却常常要和时间赛跑。
报道海区航标、障碍物等变化情况的《航海通告》每周都会发布一次，海图校改员的任务是根据通告修改相应海区的海图。一天上午，海图校改员田坤刚取回通告，就遇到来领最新海图的舰员，几艘受领任务的舰艇后天要出海。
茫茫大海，危机四伏……对舰艇而言，最新的海图必不可少。“满打满算不到48小时，我们需要校改60张海图！”接到任务的田坤与战友们迅速投入到紧张的工作之中。
既要保证海图的精准，又要追赶本就不多的时间，他们像拧紧了发条的钟表，一刻也不松懈。困了就用双手搓搓脸颊，累了就向酸涩的眼睛里滴几滴眼药水，他们持续冲锋，顺利完成任务。
一茬茬海图校改员在紧张的工作节奏中懂得了责任和担当，习惯了加速的步调。“我们时常遇到紧急任务，虽说攻坚过程很艰难，但完成海图交接的那一刻，一种前所未有的成就感会在瞬间裹满全身。”说着，田坤的语气有些激动。
海图校改员的工作大多是平淡的，没有什么惊心动魄的瞬间，但他们从不缺少热血涌动的澎湃。
2年前，老班长张旭一眼便看出宋招源的潜力：“这个小伙子遇到问题不仅沉得住气，还有股不服输的冲劲儿，将来一定能成才！”如今，宋招源握住了张旭的“接力棒”，担任海图校改班长。
“其实海图校改员和航标员也有相似之处，架设航标要又快又准，校改海图同样考验我们的速度和准度。”宋招源说，“海图兵的口号是‘准确、高效’，任务既然下达，我们就必须又快又好地完成。在战位上，我们没有理由辜负使命，没有资格放慢脚步。”
宋招源带记者来到海图仓库，“这里有3万多张海图，全部摞起来有2层楼高，这也是我们日夜奋战、笃行不怠的最好证明。”
每一张海图的主图下方，都有一连串不同笔迹的红色数字首尾相接，称为“小改正标注”，详细记录着海图接连不断的版本更迭。一些年代久远的海图，“小改正标注”能追溯到本世纪初。“从前辈们手中拿到海图，总觉得心里沉甸甸的。”就像是经历着一场又一场的接力跑，一代代海图校改员传递着心中使命，并且跑得越来越快。
部队转型全面推进，带给海图校改员们比往日更强烈的紧迫感。“近年来，海图室的任务成倍增加，为了给舰艇出航提供坚实有力的保障，我们一直勠力奋战，攻下了一个个看似不可能的任务。”
主动担当，而非被动作为，是每一名海图校改员的选择。“有些海域，即便舰艇很少前往，我们仍争取第一时间完成该区域所有海图要素的更新，避免措手不及。”海图校改员丁子阳说，“有时也想将不那么紧急的任务延后一些去做，然而一旦临时出现变动，舰员们将没有最新纸质海图可用。我们会将许多任务做在前头，绝不能让舰员陷入任何可能的危险境地，更不能让舰艇在瞬息万变的训练场上丢失战机。”
无论何时，海图校改员们都在竭尽全力，以求随时能够提供各海域、各类型的最新海图，为舰艇保驾护航。
那年，丁子阳正在休假，接到某紧急保障任务的通知，他连忙订票返回军营。踏进海图室，只见眼前的每名同事都在全力以赴，甚至连同他寒暄的时间都没有。容不得等待和迟疑，他快步走到桌前开始工作。
海图室里，灯光下，海图校改员们布满硬茧的手正拿着尺子认真测量。他们时刻保持“满格”状态，沉浸在海图上冲锋的激情中。
0.2毫米，100米
在海图校改员的世界，没有“良好”这个标准，大家必须全力以赴达到优秀
“这两幅图的水深网格刻偏了0.2毫米，这一幅图的两条对角线长度不等。”一次内部例行质量检查，3幅海图被认定不合格。为这件事，他们特意开了一次会，3张海图当场宣布作废。
每一名海图校改员都清楚，改图是精细活儿，任何微小的失误，都有可能导致航海事故。
去年秋天，即将退役的张旭特意为新一批海图校改员进行了一次岗位任前授课。“2005年，某外军潜艇航行时撞上海底山脉，导致1人死亡97人受伤……事后经过调查发现，引发这起航行事故的‘罪魁祸首’就是一张标注存在误差的海图。”在课上，老班长神情严肃地讲述着触目惊心的案例。
“海战并非在炮弹射出时才打响！从某种程度上讲，战争在海图准备过程中就已经开始！0.2毫米的失误，在生活中也许可以忽略不计，但在一张1∶50万的海图上，就代表着足足100米的距离。航行时如果偏差近百米，极有可能导致难以估量的后果。”
听着老班长的讲述，海图校改员陈贵宾和战友们感觉一股电流划过身体，瞬间击中心房。对他们来说，哪怕错了一毫米，也是天大的事。
学生时代，陈贵宾喜欢踢足球，总在球队中担任守门员的角色。那天，他突然觉得守门员和海图校改员这两个相去甚远的角色，有着相似之处。守门员并不能在球场冲锋，然而守门成败有时直接决定比赛胜负。海图校改员同样如此，没有聚光灯下的光环，鲜少有人特别注意到他们的存在，但他们却每时每刻守护着战舰安全，绝不允许差错的发生。
平凡的岗位有着非凡的作用，陈贵宾瞬间体味到这份工作背后的分量。那天晚上，他站在窗旁，盯着远方的大海凝望了许久。海图上的一簇簇细线，似乎化成了一条条安全绳，从这间不起眼的二层小楼飘出，奔向远处的大洋，系在舰上战友们腰间，保障着他们的生命安全。
刻图之余，陈贵宾一有时间就钻进图库钻研业务。看海图摆放位置，研究水文要素，对比不同校改情况的用色、下笔力度。经纬度、地图投影、制图综合……这些海图编辑才需要了解的原理，他一项不落地自学，只为全面掌握海图知识，保证改图不出差错。这两年，陈贵宾的工作总结密密麻麻记了几大本，战友们亲切地称他为“活字典”。
人力复核是制图的最后一步，大家总能见到陈贵宾的身影：“海图要素成千上万，任何一个地方出现纰漏，后果都难以想象。必须确保海图没有出现错刷、漏刷等问题。”
如今，已是骨干的陈贵宾对海图有着特殊的敏感。一次，一批印刷完毕的海图即将交付使用，陈贵宾却紧盯着一处眉头紧皱。“稍等一会，我去查个资料。”他飞快跑去资料室。几分钟后，陈贵宾焦急地赶了回来：“这里水深发生了变化，可能对航行造成危险，我们赶快标绘上去！”
近千张海图需要重新加绘，一名新海图校改员犯了难：“这个水深变化并不明显，不用改了吧！”平日待人随和的陈贵宾却在那一刻异常严肃：“这个浅点要是不标上去，就相当于我们亲手在舰艇的航道上埋下一枚水雷！”随后，大家迅速重新改图，把新的参数标绘上去。
在海图校改员的世界，没有“良好”这个标准，大家必须全力以赴达到优秀。像陈贵宾一样，海图校改员们总是保持极度的细致和敏锐，把好改图的每一关，为舰艇航行消除安全隐患。
责任之重，使命之重。海图校改员们一次次用精雕细琢的海图，高标准保障舰艇出航，为官兵远赴大洋“铺路”。
工作岗位就是战位
■解放军报记者 吴安宁
每次拿起尺子工作，北部战区海军某部海图校改员都凯鹏的心，就会像平静的湖面泛起一丝丝涟漪：“我们的岗位，和战场的距离有多远？”
2年前，刚刚走上海图校改员岗位的都凯鹏难掩失落：没有登上梦想中的威武军舰，却走进了仅20平方米的海图室，他觉得自己距离战场很远很远。隔着窗子，都凯鹏能望到长长的军港，看到鳞次栉比的舰艇。“每次目睹舰艇驶离港口，我的心也随之飞向了深蓝的大洋。”
时光匆匆走过，都凯鹏从未跟随舰艇出过海。如今，对于曾经的疑问，都凯鹏给出的答案早已与往日不同。
“海图是舰艇的眼睛，虽然不随舰艇远洋，但我们要熟知水下每一处暗礁、了解海域每一寸变化。通过我们校改的海图，舰艇官兵可以掌握海区地理情况，制定航行路线，安全进出港口。”即使只是伏在案前，每一名海图校改员仍在日复一日的刻图、毫厘必究的校改中，感受着与舰艇官兵们共同冲锋的喜悦。
“从这个意义上讲，我们始终与战场‘零距离’，我的岗位就是战位。”都凯鹏说。
“零距离”，体现在笔下的每一个符号里，体现在各式各样的海图中。没有万众瞩目的劈波斩浪，没有震耳欲聋的炮火硝烟。当红色字迹在笔下勾勒交织，当油墨气味在空气中充溢弥漫，海图校改员们和舰员一同“启程”，开启了与舰艇“零距离”的同频共振。
“零距离”的冲锋是时时刻刻的。工作得久了，海图校改员们对舰艇出航的汽笛声格外敏感。舰艇只要出海，便需要最新的海图，即便在夜里遇到紧急任务，他们也会迅速起身前往海图室，只为保障海图顺利交付。
“零距离”的冲锋是一丝不苟的。图纸上失之毫厘，大洋上谬以千里，每一名海图校改员都十分清楚岗位的职责，更明白每一次下笔的分量。校改海图的每一步，他们都精雕细琢、慎之又慎，用一笔一画绣刻着万里海疆。
“零距离”的冲锋是默默无闻的。并不是每一名官兵都能登上舰艇，当我们把目光投向更广泛的海军群体，会发现许多战士虽未上舰，却默默守护着战舰驰骋大洋。气象兵，时刻观云测雨，记录天气；航标员，于风高浪急中修复航标，巡查航线……像海图校改员一样，一群群保障兵前赴后继，静静遥望着舰艇远航。
透过时代的景深，我们或许能读懂他们的激情与热忱。虽然脚步不曾离开军港，但舰艇逐浪冲锋的每一时刻，他们都不曾缺席。仿若座座“灯塔”，照亮了人民海军奋勇前行的深蓝航迹。
