10年，3600多个日夜，当歼-15的尾焰一次次划破海天，你是否还记得那个在战机失控的4.4秒里为了战机放弃逃生的年轻飞行员？
张超生前与战鹰合照
今天，是“人民英雄”张超逝世10周年，不久前张超生前所在的海军某舰载航空兵部队举行了纪念仪式，官兵代表们远赴他的家乡湖南岳阳为英雄墓碑描红。
2016年4月27日12时59分，海军某舰载航空兵部队一级飞行员张超驾驶歼-15飞行进行陆基模拟着舰训练时，飞机突发电传故障。从报警到坠地仅4.4秒，塔台连喊三声“跳伞”，弹射手柄就在他手边。但这位飞过8种机型、曾数十次带弹紧急起飞驱离外机的飞行员在那4.4秒里只做了一件事——把操纵杆猛推到底。那是他在生命尽头挽救战机的本能反应。错过最佳跳伞时机，他重伤坠地，急救途中，他留下的最后一句话是：我，是不是，再也飞不了了……
张超生前所在部队官兵代表远赴湖南举行纪念仪式
英雄没能滑回16号机棚，但那座机棚一直等着他。张超生前所在部队的每批新飞行员、新机务兵入营，都会听老班长讲起张超的故事。老战友们总说看到新同志对战机渴望的眼神，就会想到张超。
当年，张超拒绝留校任教，去到“海空卫士”王伟生前所在的作战部队，如今，越来越多年轻人追随张超的脚步，奋进在强军路上。英雄的精神就是这样，在一代代舰载机飞行员的血脉中生根发芽。
“逐梦海天的强军先锋”“全国优秀共产党员”“人民英雄”……张超留给了世间太多荣誉，也留给舰载机飞行员前行的力量，但留给了家人最多的是思念。
张超妻子张亚为纪念张超写家书
“超，你知道吗？你心心念念的海天与战舰早已换了新模样。”在他离世的第十年，妻子张亚将他的奔赴与信仰写进家书：“人民海军正向着世界一流海军阔步前行，无数战友带着你的遗志坚守战位，续写着你未竟的海天征程，替你守护着你挚爱的万里海空。”
没有刻意的悲恸，用10年时光写就的这封家书，是对4.4秒初心的最好回应。
全军挂像英模——张超
从辽宁舰破雾起航到福建舰电磁弹射试验稳步推进，从歼-15批量列装到新型舰载机相继亮相，从近海防御到远海护卫，中国海军的航迹越走越远。如今，舰载机部队常态化开展远海实战化训练，万吨大驱编队驰骋大洋，一支现代化的强大海军正在稳步崛起。
他没能亲眼见证的三航母盛景，如今正劈波斩浪驶向深蓝；他未竟的逐梦征程，早已成为千万“飞鲨”勇士的共同奔赴。每一次战鹰呼啸升空，每一道划过海天的航迹，都是我们对英雄最绵长的致敬。
十年很短，短到那句“再也飞不了了”还在耳边；十年很长，长到足以让一个年轻的梦，变成一支军队驶向深蓝的航迹。