清明节前夕，几乎家家都有烈士的瑞金“红军村”华屋后山上，村民来到松树前洒扫祭奠。
90年前，村里17个年轻后生踏上征程。出发前，栽下17棵松树，和家人约定“见松如见人”。
循着17棵松的故事，记者在长征出发90周年之际走进瑞金，看到当年远离交通线的红色都城有了机场，沉睡的“红、古、绿”三色资源变三色产业，“黑灯工厂”带来共享制造新理念……这些耳目一新的变化，让人们对老区的未来有了更多新期待。
（一）老区“上新”
两千多亩荒山，已是一马平川。
瑞金即将增添一个新地标——赣州瑞金机场。
瑞金市机场建设公司总经理严萍站在已竣工的停机坪上向记者连数“两个不多”：全国2800多个县（市、区），有机场的不多；国务院直接发文给一个县建机场的也不多，项目写入《国务院关于支持赣南等原中央苏区振兴发展的若干意见》。
瑞金，一度是偏远的代名词。
美国记者斯诺谈到瑞金建政时曾感慨：“在没有港口，没有码头，没有铁路的山林里建立起一个共和国，这是建国中的奇迹！”
今天，瑞金不仅有了港口、码头、高铁，还将迈入航空时代。
一路走访，与人们印象中满街只见遗址、旧居相比，如今的瑞金不时给游客带来新体验。
今年春节，瑞金共和国摇篮旅游区闸机客流量达70.48万人次，全省排名第一。
“象湖里怎么走？”这是从景区出来的游客常问的一句话。
品富硒林芝茶、研瑞墨、学竹编……漫步在古色古香的街道上，探寻“五坊七铺九店”的老城故事。走进“擂茶牛市”，当地特色美食一网打尽；推开文创商店，国潮范十足的“红色周边”耳目一新。
新潮多元的业态，让象湖里创意文化街区成为新晋“网红”，吸引一波波年轻人前来打卡。
红都看点多，土房变景点。
叶坪镇黄沙村华屋小组村道两旁，泾渭分明。
这是2024年3月21日拍摄的华屋老宅与新房。组图均由新华每日电讯记者 胡晨欢 摄
一边是66套白墙黛瓦的客家新楼，另一边是7栋土坯老屋。
“专门保留几间老屋，让后人知道好日子来之不易。”清明将至，村支书华盛来到爷爷华桃生栽下的松树前，说起村里的新变化：政府不仅帮大伙建新房，还投了五六百万元建大棚、修路渠。
一个红色故事，改变一个村庄。
从脱贫攻坚到乡村振兴，17棵松的故事广为流传，也为华屋带来巨大的“红色流量”。党校学员、研学学生、游客来到瑞金，都想到华屋看看，捎带着把村里的蜂蜜、泡菜等土特产带到全国各地。
这是2024年3月21日拍摄的华屋老宅。
10年翻了10倍，华屋去年人均纯收入突破两万元。
“变化很大，但仍低于全省平均水平。”华盛说，村里要加快发展，除了争取上级政府支持，更要自己多想法子。
（二）“搅局者”朱坊村
相比华屋，叶坪镇朱坊村更像个“搅局者”。
两年前，大湾区企业家蔡铁夫本优先考察华屋，却“意外”投资朱坊。
朱坊村紧邻红色旅游“顶流”叶坪革命旧址群，多年来却被南来北往的游客绕着走。村民只能隔江看热闹，干着急。
“政府花钱主打建设，忽视市场运营，缺乏‘引流’手段，也没有‘留客’能力。”蔡铁夫的话一针见血。
专业的人做专业的事，机遇也是可以创造的。
蔡铁夫做旅游起家，因深耕井冈山红色旅游市场打出了名气。他不坐等游客，带着团队全国抢市场。
游客来到朱坊，体验到的不只有红色。
团队创新业态，将本地丰富的“红、古、绿”三色资源变“三色产业”——全市红色资源为我所用，打造研学经典路线；“活化”非遗文化，推出客家美食；建树屋、搭帐篷，在七彩油菜花中举办赏花音乐会，绿色同样留客。
仅一年时间，这个过去少人问津的村庄，去年涌入20万游客，千人以上研学团超过五个。
“政府不用大包大揽，反而效果更好。”在瑞金市副市长、叶坪镇党委书记王林看来，三上井冈山请来蔡铁夫，这是最关键的一环。
政企分工明确，又密切配合。
建立紧密和谐的村民、村集体与社会资本利益联结的机制：50多户村民的房子出租给企业，打造成民宿；村里闲置的仓库，被改造成可容纳上千人用餐的玫瑰餐厅；年轻人回到村里担任民宿管家、讲解员。
村民朱景伟家的房子被改造成六间客房，房费300元一晚，他家能分40元。去年，单这一项就增收上万块。
“发挥市场效率，让‘无形之手’充分施展。”王林说，朱坊村搅活的不仅是旅游市场，还有老区人的头脑。
这是2019年5月7日拍摄的江西瑞金华屋村内的红军烈士纪念亭。
（三）副市长当“普工”
“干部节前走访不稀奇，但搬箱子的还真不多见。”老区干部的这一举动，让来自大湾区的工程师李刚民深受触动。
两个月前，为了赶在春节前顺利投产，李刚民所在的江西中积智造科技公司上下没日没夜赶进度。
看到企业人手紧缺，瑞金市政府常务副市长刘干带着干部们一起搬货箱，直到凌晨。
不摆官架子，甘当“店小二”，逐步改变外界对少数老区干部的固有印象。过去，曾有投资者如此画像：个别老区干部倚“老”卖“老”，面对企业只顾着谈历史荣光，对企业关心的问题一问三不知。
老区干部放下身段，更多源自现实压力。
刘干直言，瑞金和周边的粤北、闽西比拼，一比不过产业基础，二比不过优惠政策，只能在拼服务上下功夫。
老区干部抓经济发展，不贪大求洋。
“以前年年都喊要招50亿、100亿项目，年年做不到。”担任工信局长已有五年的朱泽林说，老区工业底子薄，不能眼高手低，“娶个‘丑媳妇’，只要用心照料，也能给你生个‘王子’。”
三年多前，青岛昊宇重工到赣南、闽西、粤北等地考察选址。
要地，瑞金直接拿出200亩用地；缺人，企业投产前就要500名电焊工，当地发动市、乡干部全员招工。
“老区干部的诚意和魄力打动了我们。”昊宇重工瑞金基地负责人李玺说，2021年一期厂房建成投产，不到一年，总部决定再追加投资10亿元，二期将于今年4月竣工。
车间内，龙门吊车往来穿梭，电焊火花四溅；车间外，一辆辆重卡排成长龙。
看着粗大笨，实则高精尖。昊宇重工从事石油钻采、海洋工程专用设备设计制造，去年产值15.6亿元，纳税2500万元。
老区干部打开视野，眼睛向外找资源。
打开“山门”谋发展，关键是用活“人”的资源。
近两年来，瑞金在上海、深圳、昆明等地商会相继成立。在上海瑞金商会会长谢俊春牵线搭桥下，上海的金融活水流向老区，一批现代产业引导基金接连落地。初步统计，近两年瑞金通过商会招引的项目达51个。
“政府引导组建商会，为的是强化干部的市场意识，提升开拓市场资源的能力。”刘干说。
（四）“老区工作，湾区眼光，特区待遇”
搭载摄像头的设备“摸黑作业”，自动识别二维码抓取物料；AGV搬运机器人沿着预设路线穿梭自如……
很难想象，瑞金率先拥有全省为数不多的“黑灯工厂”。“80后”中积智造董事长肖钟伟介绍，和在大湾区的母公司相比，这里的技术更先进，生产效率提高8倍。
这是2024年3月22日拍摄的瑞金市中积智造工厂“黑灯工厂”的画面。
一批有超前眼光、超前做法的企业家，给老区带来共享制造的新理念。
更低的成本、更高的质量、更快的交付，瑞金喊出，要做全国积木行业的供应商，为下游企业提供超八成的基础配件。
“我们要让创业成本、门槛更低，以往青年创客推出自己的品牌要2000万元，现在只要200万元。”肖钟伟说。
企业家群体初露锋芒，挺立老区经济发展潮头，带来新风和活力。
走进聚道食品集团展厅，大屏上全国各地牛肉价格一览无余，冷链运输车行驶轨迹实时监控。
一碗牛肉汤，完全是现代化的经营理念，从原材料采购、成品检测到市场流通全程可溯可控。
“所有努力只为一个目标，打出瑞金牛肉品牌。”瑞金本土青年企业家刘建勇，身上有一股初生牛犊不怕虎的牛气，他要以瑞金牛肉汤为载体，把瑞金牛肉推向周边90个县市区，覆盖整个大湾区。
优质企业布局落子，吸引优质人才回流。
年产值5个亿的中积智造，只有40个工人，几乎都从大湾区回来，懂自动化、信息化，年收入超10万元；在昊宇重工上班的电焊工，平均月工资超8000元……“老区工作，湾区眼光、特区待遇”不只是一句口号，而是鲜活的事实。
在赣州十八个县市区中，按照主要经济指标增幅排名，瑞金经常被冠以“老十五”的称号。
从去年开始，这个“后进生”排位前移，工业固定资产投资、规上工业增加值等指标增速进入赣州第一方阵。
瑞金市长刘春林说，差距依然不小，但更有信心了；产业基础薄弱，但更有办法了；干部有压力，但更有动力了。
这是2024年3月22日拍摄瑞金市云石山。
（五）红都的“变”与“不变”
一道铁门紧锁，外边社区干部苦口婆心劝说，里头住户端着脏水迎面泼来。
这是一年前瑞金城区最破败的老旧小区——象湖镇解放路社区改造启动时的一幕。
打开大门，靠的是“有事好商量”：解放路社区党委书记钟瑞英先找住户中的党员商量，再挨家挨户上门找群众。
“房顶乱搭乱建的铁皮棚有安全隐患，住户不让拆，主要怕漏雨，政府就统一铺上小青瓦。”钟瑞英说。
有事好商量只是工作方法，真正解开心结还是“关心群众生活”。
上世纪七八十年代，象湖里是瑞金最繁华的街区，很多住户在这里开店做买卖，随着城市扩建，街区衰落破败，有出路的搬走，留下的大多是弱势群体，他们担心，街区改造后没了生计。
在讨论改造后的街区引进什么业态时，出现不同声音。
有人提议引进星巴克、肯德基，但赣州市人大副主任、瑞金市委书记尹忠认为，首先要考虑群众的生计和就业问题。
一天清晨，尹忠在老街请全市17个乡镇的党委书记吃早餐，为街区筛选最能代表瑞金特色的小吃品类。
特色，也是竞争力。
元旦前夕，象湖里文化创意街区开业当天，商贩杨九生卖梅菜扣肉饼，一天营业额高达万元。拔英乡的酸水豆腐、壬田镇的豆干、日东乡的芋饺……街区引进的150多家商铺，几乎都是当地百姓在经营。
破败老街走向新生，社区在文化墙专门绘上了90年前《红色中华》报刊载的漫画，生动再现长征出发前夕的场景。
旧街新貌，映照初心。
“无论是焕然一新的城区，还是正在走向振兴的乡村，红都的每一天都是新的。不变的是，和90年前出发的先辈一样，我们的初衷，都是为了让老百姓过上更美好的生活。”尹忠说。（记者沈锡权 高皓亮 赖星 陈毓珊）