以苍穹，兑现远见
——从运-20飞行员到空军作战参谋，一位中国机长的向战航迹
■中国军网记者 刘桂萍 通讯员 邓栋之 谢越帆
清晨，西部战区空军某指挥大厅窗外的小雨沥沥不止，屋内屏幕上数据跃动，态势图实时画面更迭不停。空军中校陈思麒端坐参谋席位，从容调度多支航空兵、地导、雷达、通信等作战力量。
“中军帐中他是作战筹划的骨干，云天之上他是‘鲲鹏’的掌舵人。”一位战友这样介绍陈思麒。这位刚获评“最美新时代革命军人”的飞行员，几天前还驾驶着“运-20”，在万米高空执行任务。
陈思麒与运-20。王锐杰摄
梦想，从三岁起飞
陈思麒，其名取意“见贤思齐”，承载着父母对他人生方向的希冀——愿他始终心向崇高，与贤者比肩，与理想同行。
他的父亲，一位有着三十余年翱翔天际经历的老飞行员，是照亮陈思麒飞行梦的第一缕光。
父亲柜中那一件件有淡淡机油味但整洁叠放的飞行服，那一枚枚因常年擦拭而微微褪色却依旧庄严置于中央的任务纪念章，那一次次灾情传来便毫不犹豫起身出门买票归队的背影，摇曳起他飞行梦想的嫩芽。
而母亲借一本《中华上下五千年》为他讲评忠贞贤良、文韬武略，并以空勤家庭特有的严格，要求玩具飞机不得倒放、用完归位——这一堂堂“家风讲武堂”拼凑出他对蓝天的全部想象。
若寻梦始之处，自三岁牙牙学语被人问及未来志向，他的回答就从来只有一个：“我要当飞行员。”幼儿园里，母亲为让他好好吃饭，最常说的便是：“不好好吃饭，就当不了飞行员。”此招却也屡屡见效，他都会郑重张口：“啊！”——生怕一不小心，折损了梦想的羽翼。
家风吹动着离港的帆，而真正远航的起点却是陈思麒自己钉下的锚。2008年空军招飞启动，他背着父母报了名。他深知，空军飞行员并非电影中那般只有光鲜与飒爽，其背后的艰辛与风险，也曾令母亲心生犹豫。
“那时为了表决心，我甚至都剃发明志了。”如今回想，他眼中仍闪烁着当年那份纯真的坚毅。
最终，他与父亲达成一致：贪生怕死，莫入此门。
而父亲对他提出的职业要求，是四个字——唯求甚解。
空军航空大学毕业前夕面临机型选择，他一度想选歼击机。但父亲的一席话点醒了他：“建设强大战略空军，离不开优秀的运输机飞行员。这条路，同样能报效祖国。”
这句话，改变了他的人生航向。
这是一种面向未来的眼光。运输机飞行，它关乎空运投送、跨境协同、远程支援，是一支现代空军转型跨越的基石。
陈思麒与运-20。王锐杰摄
几年间，他从运-7、运-8、运-9，一路飞到了“鲲鹏”运-20。他说，每一次换装，都像是“打开一本更大的书”。
他不止一次说：“比起父辈，我们这一代飞行员更幸运，二十多岁就飞过了父辈一生都未接触过的机型。”陈思麒语气坚定，“驾驶如此先进的战机，我们绝不能辜负这个时代！”
他曾驾驶“鲲鹏”飞越十多个国家，运-20亮相海外时，常有人上前询问：“Did you guys build this?”（这是你们自己造的吗？）陈思麒总是自信而流畅地回答：“100% designed in China,made by China!”（百分之百中国设计，中国制造！）
战场，在“枪响”之前
思维是行动的先手，认知是作战的第一枪。
陈思麒的书柜里，奖杯、证书琳琅满目。其中一座战区空军颁发的“时代先锋”奖杯尤为醒目，底座上镌刻“备战”二字，犹如一面镜子，照见他时刻不忘战备的意识。
他深知，现代战争复杂多变，军人必须“要在枪响之前，解决所有能预见的问题。”
陈思麒与战友复盘飞行情况。田登党摄
——前瞻准备。
还在军校时，陈思麒就预见到，随着国家实力增强，跨境飞行任务将日益频繁。他主动苦练航空英语，并通过多项英语等级考试。担任飞行大队长后，他推行航空英语学习计划，亲自担任教员，成立“英语学习小组”，让年轻同志与老飞行员结对互助。最终，全员实现英语熟练沟通。
——精心准备。
2019年国庆阅兵，他驾驶运-20米秒不差飞越天安门。为了极致精准，他们在舱内架设摄像头反复回看，引入北斗导航辅助训练。回忆那段经历，他说：“我没走过长安街，但我清楚记得街上每一座建筑、每一个风口的风向，哪个风口上午的几点喜欢刮什么风。”
曾与他搭档的飞行员胡烨说：“别人飞完就返航，陈思麒却还要申请用剩余油料加练几个动作。”陈思麒说：“飞机自动驾驶固然好，但不如自己多飞一遍踏实。”
——超常准备。
陈思麒常说：“打仗要有极限思维、底线思维。”在一次空运演练中，他大胆提出包括航线规划、空地协同、机组准备等环节的全流程优化方案，被上级采纳。后来，部队在此基础上创新设计出涵盖100多项工作、30余类文件的标准化流程，将任务准备时间大幅压缩。
今年1月，西藏定日发生地震，他所在部队迅速响应，运-20紧急升空，将西部战区前进指挥所第一时间投送至灾区，在关键时刻发挥了关键作用。
突围，一群人的日夜兼程
几年前，上级组织快速投送试验，作为飞行员参与前期谋划的陈思麒，在阶段任务结束后主动“推销”更大胆的构想——建立空中机动作战标准化指控程序。这与指挥员意图不谋而合，于是，一个由他牵头的年轻运投小组迅速成立。
陈思麒在塔台值班。邓亮摄
然而，挑战随之而来。他形容那段经历：“我们就像突然被推到大画师面前的学徒，以往的知识只够勾勒一角。自信逐渐被自我怀疑淹没——我们这样一个人少力薄的团队，真能完成往常需要数百人才能胜任的工作吗？”
任务艰巨，成败未知，而个人所需付出的代价却近在眼前——“你自己的飞行技术要是荒废了，以后可怎么办？”
面对父亲关切的质疑与沉甸甸的压力，陈思麒的回答没有犹豫：“如果在这个风口上畏难退缩，下次机会是什么时候？又要等待谁来做？”
这是一次关键汇报的前夜，父子俩再次在电话中激烈交锋，最终不欢而散。
凌晨2点15分——一个从此深深刻入陈思麒记忆的时间点，电话再次响起。那头传来父亲沉稳而坚决的声音：“你确定，这是我们大飞机部队新的机会吗？”
“当然！”陈思麒毫不犹豫。
“那好。你干，就一定要干成！”
彼时彼刻，他们不仅是父子，更是志同道合的战友。两代飞行员共同的使命与追求，在这一刻彻底超越了个人飞行前途的顾虑与私心。
回想起父亲那几句掷地有声的叮咛，陈思麒至今心潮澎湃：“那一刻，我只觉得汗毛竖立，热血沸腾！”
最终，这个平均年龄仅27岁的6人团队，高效协助指挥员完成战场机动指挥，在物资增加、航程增大等情况下，任务周期较以往大幅缩短，团队也因此被空军授予“首创奖”。
第二年，他再次团队协作，以“软件工厂”模式开发出“空中机动任务规划系统”，实现多兵种、多资源联动调度，再度摘得“首创奖”。
陈思麒与战友研究课题。王锐杰摄
“我们在奔跑，别人也没歇着。”他时常这样提醒自己。
去年，他参加一次任务，连续几周和其他单位的飞行员、战勤参谋，在作战室里展开观念间激烈的交锋，白板上画满链路图。“那真是‘烧脑’的日子，”他笑说，“但也痛快。”
在今年一场演训中，陈思麒坐上参谋席位，尽管年轻且出身运输机飞行员，但在大家的支持下，他将以往研究成果与实战考量全盘托出，赢得认同。
他们从经典战例中提炼方法，从演习总结中反推漏洞，最终摸索出一套联合空中作战的筹划路径。他提出的方案被采纳实施，出色达成了作战目标。
最让他难忘的是，共同研究方案的一名同事在推演前夜因劳累晕倒，第二天刚一恢复就跑回指挥所：“别担心我，我必须看到我们的方案上线。”
岂曰无衣，与子同袍。那一刻，陈思麒明白，强军之路从来不是一个人的远征，而是一群人的日夜兼程。
陈思麒与机务官兵交流。田登党摄
冲锋，在心灵跑道上永不落降
如今，运输机部队任务日益多元、跨域、融合。如何提升训练与任务质量？
答案藏在飞行员的“电子飞行包”中——里面装有部队自主研发的多个信息系统，涵盖理论学习、飞行准备、特情处置等多个模块。
“任务风险管理系统”“飞行准备系统”“专业英语学习系统”……这些系统的背后，都有陈思麒参与攻关的身影。在部队领导支持下，他们搭建“鲲鹏微课堂”“创客平台”，成立“学研战”科创团队，推出一大批实用创新成果。
运输空投，是抢险救灾、保障前线的重要环节，也是运输机训练中的难关，一米误差可能导致百米偏离。陈思麒和机组便创新提出“口令+手势+数据”协同法，大大提升投送精度。去年，他的教员采用这套方法夺得空军“金飞镖”。
陈思麒常说，正念训练是心灵的俯卧撑，而自我的不满足是进步的开始。
为了提高专注度，即使在无暇训练的日子，他也会让自己坚持每日“思想飞行”：今日想练习着陆，就闭上眼睛，想像在数公里处机头下浮几度，速度220km/h，这时候来了10米的左侧风该怎么办？向左蹬上舵，向右扶住杆，航迹保持竖直向前……
闭上双眼，他在脑海里训练了一套盲降流程。
陈思麒与运-20。王锐杰摄
与陈思麒告别时，雨已停息。
我知道，很快，又一批“鲲鹏”将呼啸而起，航迹遍及高山、远海、异国……
而像陈思麒这样的军人，正以清醒的头脑、炽热的心，为中国空军写下今天和明天的故事。
我们知道，他们飞得越高越远，天空便越澄澈湛蓝。
运-20机群滑出。王锐杰摄