从“82”到“6679”，“刘老庄连”擎旗自有后来人
■中国军网记者 魏薇 通讯员 张存伟 屈凯明
“向右——看！”
2025年9月3日，北京天安门广场，一声铿锵的口令划破长空。
陆军第82集团军某旅“刘老庄连”副连长、擎旗手王宸一目光如炬，执旗挺立。一股滚烫的热流从他心底奔涌而上，直冲眼眶。
他手中紧握的，是“刘老庄连”的战旗——一面曾在战火纷飞中浸透英雄鲜血的旗帜。
如今，它沐浴着新时代的荣光，作为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵式中80面抗战英模部队荣誉旗帜之一，接受党和人民检阅。
2025年9月3日，“刘老庄连”战旗作为80面抗战英模部队荣誉战旗之一，在北京天安门广场接受党和人民检阅。新华社记者刘勇贞 摄
燃旺精神熔炉：在历史回响中铸就忠诚担当
时间回到1943年3月18日，淮北平原，硝烟弥漫。
为掩护淮海区党政机关和人民群众安全转移，新四军第三师七旅十九团四连82名官兵，在刘老庄与千余名日伪军从拂晓血战至黄昏，最终全部壮烈牺牲。
乡亲们含泪掩埋烈士，又送82名青年参军，新四军第三师七旅重新组建连队并命名“刘老庄连”——这支为了人民全员牺牲、又依靠人民涅槃新生的英雄连队，旗帜再次高高飘扬。
80多年过去，钢铁信念从未褪色。
在“刘老庄连”的荣誉室内，几件文物默默诉说着一段感天动地的历史：一杆在白刃战中捅弯的步枪枪管，几段烧焦的护木和砸断的枪托。
对于连史讲解员、中士张宇航而言，它们不仅是陈列的展品，更是每次讲述都会让他和战友们为之振奋的精神火种。
2021年，刚入伍的张宇航就听说旅里有个英模单位“刘老庄连”。“先进连队标准高、要求严。”下连之初，他心里满是忐忑。
然而，义务兵服役期满时，这个曾经想着“熬两年就退伍”的兵，第一个递交留队申请。而今，张宇航已经成长为连队的训练尖子和理论骨干，被旅表彰为“四有”优秀士兵。
是什么让他发生如此转变？
“进了‘刘老庄连’，就像踏进了一条奔涌的河！”张宇航坦言，一开始是被连队那股劲儿推着走，后来慢慢自己发力，现在带着战友一起冲。
这股劲儿从何而来？连队官兵你一言我一语地道出缘由——
新兵聆听战旗的故事。解放军报记者栾铖 摄
新兵下连第一件事是走进连队荣誉室，参观红色文物；第一堂课是聆听“八十二勇士”血战刘老庄的故事；学的第一首歌是连歌，看的第一部影片是《刘老庄八十二壮士》。
每天晚点名齐唱连歌、高喊连魂；每季度动态更新荣誉簿；每年评选“新时代刘老庄八十二勇士”。
训练场上，干部骨干第一个上、第一个投、第一个考；公差勤务、站哨帮厨，干部战士一个标准；遇到脏活累活，党员站前排、骨干带头干。
连队政治指导员戴天骄常说：“我们‘刘老庄连’就像一个大熔炉，进门一块铁，出炉硬如钢。”
这座熔炉的能量，不仅锻造了个体，更凝聚了集体。
2023年夏天，华北多地遭遇洪涝灾害。当时，“刘老庄连”大部分官兵正在南苏丹执行维和任务，留守的26人中，大多是入伍不久的新兵。
得知上级因“任务险重”没有将他们列入首批救援队伍，官兵们仍连夜准备救援器材，打好背囊，写下请战书，按上26枚红手印：“我们‘刘老庄连’全体官兵誓死要上抗洪一线。”
获准驰援后，这群年轻战士立刻奔赴灾区投入抢险，搬运沙袋、填堵决口、涉水打桩，不分昼夜高强度作业，脖颈晒脱了皮，迷彩服结成泥壳，脚底磨出血泡，却始终没有一人退后半步。连续奋战多天，圆满完成任务。
临行前，他们将借宿学校打扫干净，桌椅摆放整齐，在教室黑板上，为同学们深情写下：“你们只管好好学习，我们负责保家卫国。”
远在万里之外的维和营地，连长朱明朝接到过两次连队打来的电话：一次是战士们奔赴灾区的集体请战，一次是从抗洪大堤传回的捷报。“电话那头，那帮小子七嘴八舌地说‘任务完成了’，虽然嗓子都累哑了，但那个兴奋劲儿，隔着万里都能感受到。”朱明朝说着，眼圈红了，“虽然他们来连队时间不长，但已经长出了‘刘老庄连’的骨头。”
这份印着26个红手印的请战书，如今就珍藏在连队荣誉室，与先烈的遗物并肩陈列。它们跨越时空，共同诠释着“全心全意为人民服务”的不变宗旨。
续写英雄荣光：在加钢淬火中磨砺胜战刀锋
在“刘老庄连”的花名册上，每个名字前都有一个特殊的数字。它不是冰冷的序号，而是融入军人生命的精神代码，是英雄传人的身份印记，更是一份需要终身践行的荣光承诺。
“我是‘刘老庄连’英雄传人，我的战斗编号是6679。我将发扬连魂精神，生命不息、战斗不止……”今年7月，在连队战斗编号授予仪式上，新兵董洪运面向战旗，庄严宣誓。
他明白，这组数字承载着历史的重量——1943年刘老庄战斗结束后，连队重建，官兵们决定从“第83号”起续写花名册，让英雄血脉永不断绝。
“只有为连旗增光的义务，没有给连旗抹黑的权利。”这句话从入连第一天起就刻在了连队每名官兵心里。董洪运更是憋着一股劲，“我的战斗编号是全连最大的数字，说明我是最新的兵，但新绝不等于弱。”
为了真正撑起这个编号，董洪运把自己“钉”在训练场。体能训练，他穿上沙背心负重练习，瞄着连队“龙虎榜”上的纪录咬牙逼近；装备操作，他对照规程不断磨合，摸索出提升效率的实用技巧。
在汗水浇灌的日子里，董洪运的训练成绩稳步提升，首次考核就拿下总评“优秀”——而这，仅仅是他迈出“6679”的第一步。作为荣誉集体的一员，董洪运明白，全面过硬才称得上是“刘老庄连”的兵。
训练争第一、比武夺红旗，在“刘老庄连”，人人都在为荣誉传承而战。
2022年，连队班长洪何亮参加旅狙击集训。步兵专业出身的他，面对清一色的侦察专业尖子，第一次摸底考核成绩垫底。想在短短三周内实现逆袭，几乎是不可能完成的任务。
这个倔强的老兵和自己较上了劲。练据枪，他一趴就是几个小时，汗水顺着脸往下滴，枪管上的弹壳从一个垒到三个，完成一天训练，胳膊抖得握不住筷子；练专注，他蒙上眼睛，凭感觉用针尖穿米粒，手指头扎破了就缠上胶布接着练，吃饭排队嘴里还背着参数；练稳定，他专挑冲完四百米、心率最快的那一刻出枪瞄准。最终，他硬是靠实力拿下集训第一，被连队评为“新时代刘老庄八十二勇士”。
今年4月，“刘老庄连”又迎来了洪班长的另一桩喜事——一对双胞胎儿子平安出生。他第一时间把照片发在朋友圈，战友们纷纷留言：“好好培养俩‘小勇士’，将来咱连队的编号，等着他们来接续！”
“每年评选‘新时代刘老庄八十二勇士’，就是要让英雄血脉可见、可感、可传承。”戴天骄说，只有成为尖刀上的刀尖，才有资格将自己的战斗编号与“八十二勇士”传人画上等号。
作为土生土长的刘老庄人，二级上士杨永杰更加珍视这份荣誉。每次休假回家，乡亲们问得最多的就是：“在英雄连队干得咋样？没给咱老家丢人吧？”
入伍以来，他屡次登上军事训练“龙虎榜”，但一次比武失利，却让他彻夜难眠。“刘老庄籍的兵输了”这个念头如同夜色一样沉重。他独自走进荣誉室，借着微光，看着老连旗良久未动：“先烈们用生命换来的荣誉，是肩上沉甸甸的责任，更是我们闯关夺隘的底气。”
很快，战友们就发现杨永杰有了新变化。训练场上，他不再单纯追求碾压式的胜利，而是专注于“战场生存”和“极限反杀”。他苦练单手构筑掩体，每次筋疲力尽时，心里就铆着一股劲，“如果实战中我一只手受伤，难道就坐以待毙吗？”最近，他又在琢磨怎么在极端环境下提高出枪速度。驱使他前进的不再是对失败的恐惧，而是“绝境也要杀出血路”的必胜信念。
“从刘老庄走来，更要为刘老庄争光！”杨永杰说，82年来，共有170名刘老庄籍战士在这支英雄连队服役，大多数人都成长为训练骨干，他们的名字，永远铭刻在连队的荣誉史册里。
“刘老庄连”开展仪式教育，激励官兵奋斗强军。解放军报记者栾铖 摄
瞄准未来战场：在转型攻坚中锻造合成精兵
“距离下一场战争打响还有0日。”
在“刘老庄连”营房门前的电子显示屏上，一条标语格外醒目。
和全军许多英模连队一样，他们也曾经历转型之痛。如何续写英模连队荣光，打赢下一场战争？是官兵亟须作答的时代考题。
几年前的一场实兵演习，上级为连队配属了侦察、电抗、工兵等多支力量。然而，这场预期中的“强强联合”却“痛点”频现，因协同不畅，转型不久的“刘老庄连”险尝败绩。
“体系练兵的时代来了，我们准备好了吗？”复盘会上，时任连长邢光超的发问刺痛了所有人。官兵们深刻反思：单兵再强，若无法融入体系，终将成为未来战场上的“孤岛”。
连队党支部率先达成共识：在合成营的“大棋盘”上，不仅要当好“棋子”，还要具备“棋手”思维。
“换脑”成为第一步。邢光超的突击背包里，多了一份不断更新的“火力计划”。他带着连队干部骨干走进炮兵分队拜师学艺，从最基础的口令、射表开始学起。
连队官兵也到工兵、电抗等兄弟单位跟训见学，一步一动夯实协同基础。通过反复演练，他们摸索出一套适合步兵分队的火力呼叫规范，在后续演习中发挥了关键作用。
训练间隙，官兵进行复盘总结。解放军报记者栾铖 摄
2022年，现任连长朱明朝接过了转型的接力棒。他带领连队利用体系演习、合成训练的机会，接续蹚开“开门练兵、跨界协同”的新路子。
“过去觉得步兵能冲能打就是王道，现在一个班要能协同炮兵火力、能呼叫空中支援，必须成为一个精干多能的作战节点。”朱明朝感慨道。
转型成果在近期演习中经受住了检验。面对蓝军电磁干扰、无人机袭扰、道路被毁等多重特情，连队官兵见招拆招，迅速实施反制，调集道路抢修分队顺利脱困，采取有人无人协同进攻破除一道道障碍。硝烟散去，一条开阔的通路被成功打开。
然而置身合成转型浪潮，官兵们还要应对更多未知的挑战。“一招鲜”再也无法“吃遍天”，战场呼唤的是“一专多能、多专多能”的复合型人才。
为此，连队为每名官兵量身定制成长“路线图”，建立个性化“数据库”，将训练成绩曲线图挂在“研战角”精细分析，动态调整训练计划。自那时起，和其他专业力量绑在一起训，和友邻分队捆在一起练，成为这支老牌英模连队的新传统。
一次战术演练，班长洪何亮在两名战友“阵亡”后，一人顶替两个战位继续战斗，成功端掉“敌”多个火力点。连长朱明朝介绍，这得益于他经历过4个不同专业岗位的锤炼。
如今，连队干部人人精通驾驶、通信、射击，超七成的军士都像洪何亮一样，不断拓宽能力边界，成长为适应战场环境的“多面手”。
今年上半年，连队主动请缨担任某试点建设任务，全连官兵全身心投入有人无人协同战法的研练中。
跨界，需要敢于清零的勇气。面对全新的无人平台武器装备，从军15年、换过5次岗位的一级上士朱二帅，再一次从零开始！
为尽快掌握无人平台武器装备操作，他将说明书、示范规程和装备进行“三线对照”，逐一验证关键环节；追着厂家工程师分解组装，对每个元器件的工作原理都刨根问底，从“门外汉”一步步练成了“专业通”。
集训归来，朱二帅作为训练尖子被纳入教练员队伍。白天，他扎在训练场，手把手示范、面对面讲解，带领队员摸透装备“脾性”；晚上，他和大家围坐在学习室复盘实战案例，抠细节、解难题，推动训练成果向实战能力转化。在像他一样的教练员带动下，连队官兵基本掌握无人平台武器装备操作方法，载员全部顺利通过考核。
“刘老庄连”官兵进行协同作战演练。张飞 摄
当好转型攻坚的“破风者”，才能成为未来战场的“驭风者”。前不久，一场有人无人协同作战演练有序展开：“刘老庄连”指挥控制无人平台武器装备快速穿插，装甲步兵战车协同推进，融合编队立体突击，开辟通路、冲击突破、搜剿夺控，一系列行动干净利落。这支从历史烽火中走来的英雄连队，正在新质力量的加持下，焕发出新的制胜锋芒。