“无名”坐标下的忠诚之歌
——走近英雄的导弹工程兵
新华社记者张选杰、李兵峰
巨石突兀、危岩耸立，不断向前延伸的掘进断面，像怪兽张开的大嘴……火箭军某导弹阵地施工现场，一个极其偏僻的“无名”坐标，施工作业如火如荼。
火箭军某工程旅班长、三级军士长张军，正带领一个班组，操纵着一台台机械，向岩层深处掘进。
张军先后参与完成10多个国防工程建设任务。他说：“我们的使命就是打造过硬的导弹阵地。”
“我们虽上不了发射场，见不到、摸不着导弹，却托举它们腾飞。”大学生士兵多登是所在作业班组年龄最小的，入伍第二年就当上了副班长。
“虽然整日与大山森林为家、与戈壁荒漠为伍、与孤独寂寞相伴，但为导弹筑巢光荣而神圣。”这名藏族战士说。
施工现场，上千根的钢筋在大山腹地搭起一个个巨大钢架。置身狭窄作业空间，一阵阵热浪袭来，高温高湿环境下，没有几分钟就感觉一阵窒息。
中士班长任丽博浑身汗水，专心操作着电焊枪，胳膊上的一道长疤格外醒目。他是焊接专业作业组长，入伍后用一个个完美焊点熔铸成了一枚三等功军功章。
“这是施工时留的‘纪念’，也是我们的特殊印记。”休息间隙时，他说，“为了构筑‘藏得住、打不着、抗得住、摧不毁’的阵地，导弹工程兵要经受住苦、累、伤、残、险的严峻考验。”
火箭军某部官兵在掘进作业中操作全电脑凿岩台车钻孔（2014年4月12日摄）。新华社发（方雷 摄）
据了解，以往施工用钢钎大锤风钻、靠肩挑背扛手推，现在阵地建设发生颠覆性变化，正逐步实现机械化施工、信息化管理、智能化建造，安全风险有效控制、施工效率明显提高。
在一处掘进作业面，官兵们正在紧张进行炸药钻孔作业，马上要进行掘进爆破。被誉为“台车大王”的一级军士长王建亚钻进台车驾驶室，将设计图导入车载电脑，熟练地操作几个按键，自动台车便开始灵活伸臂，不一会就在岩体钻出一个个炸药孔。
“以前完全靠手持风钻打眼，烟尘浓、噪音大，爬上爬下，还不安全。”经历过塌方、岩爆等危险的王建亚介绍说，“现在的自动化台车实现钻孔、排险等工序施工一体化，大大提高了施工效率，也确保人员、工程的安全。”
“作业面马上进行爆破，人员装备迅速撤离到安全地带！”随着工程营营长吴川文一声命令，只听“轰”的巨响，整个山体震颤了好一会。
等待一段时间，官兵再次进入施工现场。只见一块块摇摇欲坠的岩石，在数名官兵操作机械排险下掉落。“为了赶工期，我们施工实行‘两班倒’。”吴川文说，“天天面临生死考验，依旧是我们部队的真实写照。”
在工区一间板房里，摆满了官兵收集的岩石。虽然形状不一、没有名字，官兵却能说出它们来自哪个阵地哪个点位。
火箭军某部官兵在掘进作业中指挥凿岩台车向岩层深处掘进（2016年4月26日摄）。新华社发（方雷 摄）
四级军士长聂运力入伍16年一直与危岩冷石较量，从工地退役时捡了一块石头，像宝贝一样放进了行囊。他说：“不论我们转进哪处阵地，从不能告诉亲人，不论自己干什么，也不可告诉朋友，这块石头就是军旅的见证。”
他和战友们的足迹，留在这样的“无名”坐标：它们在海拔数千米、最低温度零下数十摄氏度的高原；它们在“一天有四季、风吹石头跑”的戈壁；它们在被称为“死亡之海”的沙漠腹地……
“那一个个导弹阵地，就是维护国家和平的地下长城。”该导弹工程部队领导说，“阵地就是战场、施工就是打仗。一代代英雄的工程兵，就是这样把青春和热血洒在‘无名’坐标，也把听党指挥、对党忠诚镌刻到祖国大地。”
火箭军某部官兵操作机械进行高空排查险情（2013年7月22日摄）。新华社发（方雷 摄）
火箭军某部官兵在密闭狭小的作业空间里编钢筋（2015年4月2日摄）。新华社发（方雷 摄）
火箭军某部官兵在施工中遭遇不良地质，采取人工紧急排险（2016年10月7日摄）。新华社发（方雷 摄）
火箭军某部官兵在施工中采用3D打印模型现场教学（2018年7月23日摄）。新华社发（方雷 摄）
火箭军某部官兵操作新型凿岩台车进行掘进作业（2018年1月23日摄）。新华社发（方雷 摄）
火箭军某部官兵在模具安装作业中焊接支撑（2019年12月9日）。新华社发（方雷 摄）
(新华社北京3月30日电)