抗美援朝战争胜利70周年之际，空降兵某旅组织官兵走访26位志愿军老兵——
我们从未忘记 英雄从未走远
■赵英强 解放军报记者 杨明月
志愿军老兵李显章激动地给寻访小组官兵讲述战斗往事。谢程宇 摄
志愿军老兵滕建清展示当年的战友合影。廖翔 摄
罗康军将父亲的立功证书等遗物捐赠给空降兵某旅黄继光纪念馆。王宝强 摄
从志愿军老兵何文俊家中离开的时候，空降兵某旅寻访小组带回的“文物”，是一块石头。这块夹杂着白色花纹、拳头大小的青色石头，是何文俊当年从抗美援朝战场的坑道里带回来的。
见到寻访小组官兵时，94岁的何文俊执意换上了那件胸前挂满奖章、纪念章的老式军装，即使此时的上海正逢盛夏。
“见战友，就要有见战友的样子！”
荣誉满身的何文俊神采飞扬，不谈荣誉，不谈功勋，却给官兵们拿出了那块石头。
1952年，上甘岭战役转入坑道作战阶段。敌人对身处坑道的志愿军部队与后方的交通线实行严密炮火封锁，坑道里缺粮、缺弹药，最要命的是缺水。
为了解渴，志愿军官兵想尽一切办法：坑道里的石壁上残存着湿气，大家趴在石壁上，靠舔吮石头解渴。何文俊说，他挑拣了一些渗着水珠的石头给伤员，自己就随意找块石头含在嘴里，硌出点血来润润口腔。
“两天两夜没喝过水，整张嘴都糊在一起，眼睛睁不开，又饿得发慌，但是枪一响，脑子会忽然变得很清晰。”何文俊告诉这些年轻的战友，他们全靠顽强的意志支撑着，跟敌人作殊死较量。
今年是抗美援朝战争胜利70周年。为了铭记历史、尊崇英雄，结合重修该旅黄继光纪念馆文物征集活动，黄继光生前所在部队、空降兵某旅组成一支寻访小组，从4月份开始，在各地退役军人事务部门和社会各界志愿者的帮助下，赴5省14市走访了26位志愿军老兵。
行程近13000公里的寻访之旅结束后，随着寻访小组一起“返回”的，除了各式各样的文物，还有厚重的老兵故事，更有一些意外的收获：分别多年的战友“云上”重逢，志愿军老兵的后代替父亲圆梦……
从这些故事里，我们可以读懂什么是伟大的抗美援朝精神，读懂他们为什么是“最可爱的人”。
文物无声 精神不朽
在志愿军老兵王志远的家中，他双手颤颤巍巍地把一个搪瓷缸递给前来慰问的寻访小组官兵。搪瓷缸上面的红字说明了它的来历，“赠给最可爱的人——中国人民赴朝慰问团”。
过去的许多年里，这个搪瓷缸都被王志远放在卧室电视柜上最显眼的位置。每当想起老战友，王志远就会把它拿下来，细细擦拭一番。
王志远至今记得，参加上甘岭战役前，他所在的志愿军15军45师135团3营8连指导员马贵才，曾用这个搪瓷缸给大家上了一堂教育课，“兵来将挡，水来土掩。他们是水，我们就是装水的杯、接水的盆、蓄水的缸！水无常形，我们也能吃得下他们！”
上甘岭战役中，王志远一直想象自己是一只打不坏、摔不烂、装不满的杯子，再多的困难都能容得下、扛得住。他曾作为爆破队员，端掉了敌人2个火力点，身体中弹后因体力不支主动要求担任机枪手，掩护其他爆破队员摧毁了最后一个地堡，全歼敌人。
寻访的志愿军老兵多了，官兵们发现，他们这一次征集的很多文物都非常珍贵，“不少老兵以前捐过很多纪念品，现在留在手里的都是最舍不得的……”
家住四川南充的老兵邓彰德，捐出的是集体一等功证书。邓彰德是抗美援朝特等功臣、二级英雄。在上甘岭坑道防御战中，志愿军15军45师135团1营3连5班坚守阵地，不但打退了敌人多次进攻，而且无一人阵亡。战斗结束后，上级给5班记了集体一等功，邓彰德因毙伤大量敌人，荣立特等功，被授予“二级英雄”称号。
得知寻访小组肖致远所在连队的前身是自己的老连队，邓彰德拿出了最珍视的“宝贝”——集体一等功证书。
“这个证书就交给你们吧……”肖致远小心翼翼地接下这张集体一等功证书，“等我们回去把这个证书放在纪念馆里，到时再邀请您来参观……”
寻访小组官兵和邓彰德拍了张合照。合照的背景，是一面上世纪50年代当地政府送来的锦旗，上面写着4个大字“英雄之家”。
“文物无声，精神不朽。征集到这些珍贵文物的同时，我们有幸当面领略老英雄的风采，感受他们坚定的信念和火热的激情。”肖致远说。
时光不歇 思念不止
“本来想尽快去乐山见你们，但最近我临时有事，看来要8月才能去见滕姐了……”
7月初，志愿军老兵刘军给志愿者廖翔发了一条微信，为没能按时赴约抱歉。廖翔告诉记者，刘军和她口中的“滕姐”滕建清能再次联系上，还要感谢寻访小组。
去年9月，廖翔等志愿者拜访了志愿军老兵滕建清。滕建清家里保存了很多老照片，其中一张是志愿军54军文工团一个小分队的合影。合影中有一位小姑娘，名字叫刘军。
滕建清和刘军既是同乡也是好姐妹，更是好战友。当年，她们随部队入朝作战，参加了金城战役。2001年，两人在四川成都参加战友聚会时曾重逢，后因更换电话号码失去了联系。
“要是你们能帮我联系上她就好了……”志愿者通过各种渠道帮滕建清寻找刘军，一直没有消息。今年5月，寻访小组来到四川乐山寻访志愿军老兵时结识了廖翔。得知滕建清的愿望后，寻访小组也主动帮忙寻找，终于获悉刘军的联系方式，让两位老战友通过视频连线再次“相聚”。
“能够在寻访过程中帮助老兵达成心愿，我们觉得很有意义。”寻访小组组长张俭波告诉记者，这次寻访之旅，他们结识了许多志愿者和社会公益团体，感受到社会各界对老英雄们的关爱。
这个夏天，同样有收获的还有志愿军老兵罗恒孝的儿子罗康军。
7月3日，罗康军从新疆克拉玛依市出发，千里迢迢来到空降兵某旅驻地，将父亲罗恒孝留下的立功证书、复员军人证明书和军功章等8件遗物，捐赠给该旅的黄继光纪念馆。
罗恒孝与特级英雄黄继光是同连战友。上甘岭战役中，罗恒孝两次荣立三等功。2002年，罗恒孝因病去世，罗康军一直想替父亲找到老部队。今年5月，通过其他志愿军老兵联系到寻访小组，罗康军终于得偿所愿。
离家之前，罗康军的妻子曾劝他路途太远，可以把捐赠的物品邮寄过去，罗康军坚持要亲自去一趟，“好不容易找到父亲的老部队，我必须去看一看。”罗康军告诉记者，父亲在世时总是给他讲上甘岭的战斗和黄继光的英雄故事，总是一遍遍说自己是幸运的，许多战友都没能从战场回来。
虽然父亲从未提及，但罗康军知道父亲想回老部队看看，“我也算替父亲圆梦了”。
追随足迹 砥砺前行
最近一段时间，空降兵某旅“黄继光英雄连”下士陈昆，一直忙着剪辑整理寻访小组带回来的视频资料。虽然他没有参加前期的实地寻访，但是每当打开电脑，看着视频中老英雄深情回忆当年的战斗往事，陈昆总感觉一位位老英雄就坐在自己面前。
为了更好地传承和弘扬抗美援朝精神，抢救性记录口述历史，寻访小组看望慰问老兵时，都会把老兵的讲述全程录制下来，回到部队剪辑整理后作为重要的视频资料保存。
陈昆剪辑的第一个视频，主人公是志愿军老兵张秀。参加上甘岭战役时，张秀是一名卫生员。她身体瘦小，但意志顽强，先后从阵地上背下30余名伤员。
“那个汽油弹爆炸后，衣服粘在身上脱不下来，我们就用剪刀把战士们的衣服剪开……”视频中，张秀边说边比画，尽力还原战斗场景。陈昆看视频入了神，一直到视频播放结束才反应过来“自己正在剪视频”。
屏幕内外，横亘着久远的岁月，陈昆却情不自禁把自己代入那个“雄赳赳、气昂昂”的年代。他不禁思考：如果战争明天打响，我们这一代官兵能不能扛得住，能不能顶得上？
陈昆告诉记者，他一开始以为这是一项整理资料的工作，但是真正融入进去才发现，“这不是工作，而是一项延续70年的历史任务，是我们应该完成的任务。”
许多老兵见到寻访小组时都会感慨，“见证那段历史的人已经不多了，再过5年、10年我们肯定就不在了……”“你们这次寻访活动非常有意义……”看着视频里一位位老兵充满期望和信任的眼神，陈昆感觉自己肩上的担子更重了。
那是一副使命的担子，正挑在新时代革命军人的肩上。
