一骑当先
■赵佳庆
插图：唐建平
记者心语： 行走，倾听，讲述。
辽西郊野，沟壑纵横，沙尘漫天。光秃秃的丘陵上，三级军士长王东海迎风而立，左手抓着望远镜，右手握着显示屏，胸前别着对讲机，口袋里还装着一个黑色小本。
脚下山谷间，数十台运输车宛如钢铁长龙冲破烟尘，鱼贯而出。
“152，你刚刚通过碎石路段时，前减震疑似受损，立即停车检查。153，泥泞路段切勿低速挡通行。”王东海冲着对讲机说话的时候，表情认真严肃。
他转身看到我，咧嘴一笑，黝黑的脸庞上两排大白牙格外亮眼。他扬了扬手中的望远镜，示意我稍等片刻，随即又将目光投向车队。
半小时后，营地外陆续传来引擎轰鸣声，运输车队返回营地，王东海合上笔记本，一路小跑向我而来。
“东海，今天不驾车，坐镇中军帐了？”寒暄了几句后，我问道。
“坐镇谈不上，给车手们号号脉，看看咋帮助大家把成绩提上来。”王东海说着，向我展示了他手里的督训“法宝”，除了观察用的望远镜外，还有一块显示屏，上面包含了各车辆的综合信息。
“有了这个小东西，全局尽在掌握。”王东海解释，这是新配发的装备，用起来非常方便。
我翻开他的笔记本，上面密密麻麻记录着每台车的训练成绩，还清晰地标注着驾驶员存在的问题，这是讲评复盘、改进训练的重要依据。
我印象中的王东海，是名优秀的驾驶员，单兵素质一流。2021年夏天，我在内蒙古乌拉特后旗国际军事汽车拉力赛集训队采访时，就坐在他的副驾驶位上，体验了一把大漠戈壁上的“速度与激情”。
当时，在无人区一望无际的沙漠里，黄沙漫卷，马达轰鸣。10余吨重的卡车行至沙丘顶高高跃起，卷起沙浪重重落下，惊得我紧握扶手，冷汗浸透作训服。
王东海却稳如泰山，一路急打方向盘，冷静修正摆尾、推头等险情，丝毫没有减速的意思，跑出了“一骑绝尘”的速度！
“越难越得敢闯，经验都是闯出来的。”一次，他的战斗小组在某峡谷遭遇“空袭”，通路桥梁被毁，绕行需200多公里。王东海结合卫星地图和地形地貌分析，大胆重新规划了涉水穿越河谷的路线，在闯过水冲沟、石滩、沼泽等复合路段的种种困境后，出色地完成了运输任务。
凭着这股闯劲儿，王东海在国际军事汽车拉力赛上跑出了个人第一的好成绩。
如今，他又以教练员的身份华丽转身，在全新的赛道上开始新的赛跑。
“打赢靠的不是一个人的孤勇，只有把战友们的能力都提升起来，才能真正形成战斗力！”刚从赛场上下来的王东海，就开始思索如何把拉力赛的收获运用到日常训练中。
他研究出一套“极限训练法”，并且自己带头推广试验。他还同步实施战地驾驶与战斗体能训练，和战友一起，在挑战极限中不断突破自我。
“战场没有亚军，想具备打赢的能力，就得把每次训练当成实战去拼。”王东海和战友们走出营区，跳出舒适圈，驰骋荒漠、戈壁、山地、河滩、峡谷……在接近实战的极限环境中，锤炼运输保障能力。
这一次再见到王东海，他虽然没有坐在驾驶舱里，但他在我心里依然“一骑当先”，走在官兵的前面，是当之无愧的“头车”。
