红星耀天山
■宋 鹏
坐落于乌鲁木齐市天山区青年路的新疆革命军事馆,是一座镌刻边疆烽火记忆、承载戍边初心使命的场馆。它浓缩着波澜壮阔的峥嵘岁月,吸引着每一位渴望走进边疆红色历史的人。
步入馆内,浓郁的历史气息扑面而来。柔和的射灯光线洒在一件件沉淀着岁月痕迹的展品上,仿佛在唤醒它们曾经的记忆。
“白雪罩祁连,乌云盖山巅,草原秋风狂,凯歌进新疆。”1949年10月12日,第一野战军第一兵团数万兵马,西出玉门关,向新疆挺进。如今,新疆革命军事馆里陈列的进军新疆历史照片,正是这段征程的见证。它们的拍摄者之一,是随军西进的摄影员袁国祥。他的参军故事要从1949年8月说起。
1949年8月至9月,第一野战军以摧枯拉朽之势连克顽敌:兰州解放、西宁解放、银川解放……9月25日,在家乡张掖,高中毕业的袁国祥参加了第二军政治部召开的知识分子座谈会。会上,解放军干部畅谈全国解放形势,阐明进军新疆、解放大西北的任务。年仅17岁的袁国祥听得心潮澎湃,当即决定与几名同学一起参军。
入伍后,因学过照相,袁国祥被分配到第二军政治部宣传部,成了一名摄影员。他带着缴获的照相机,跟随队伍踏上解放新疆的征程。
1949年10月20日,和平解放的迪化(今乌鲁木齐)红旗如海,各族群众夹道欢迎解放军入城。入伍不到1个月的随军摄影员袁国祥登城楼、爬房顶,用镜头记录下迪化城头五星红旗升起、战士整装入城的历史瞬间。他的镜头里,有各族群众夹道欢迎解放军的场景,也有市民向战士献花的画面。
与这些照片相互印证的,是军事馆里展陈的一份套红印刷的《新疆日报》。报纸记录了1949年10月20日人民解放军进驻迪化的经过。一则题为《人民解放军今日来迪》的报道这样记述:“当人民解放军由吐鲁番启程西来的消息传出后,瞬息之间,整个迪化市便掀起一股欢欣鼓舞的热浪,大街小巷的每家门口,都悬挂着庄严的五星红旗,远望市区,变成了红旗的大海洋。”
报纸上的欢欣景象,定格了新疆和平解放的历史时刻;而五星红旗插遍天山南北,又经历了艰苦卓绝的进军。由王震率领的第一兵团第二军、第六军,在连续行军作战、未得休整的情况下,辗转3000多公里,到1950年1月进驻全疆各重要城市、军事要地,并接管千里边防。袁国祥跟随西进的队伍,骑着战马,踏戈壁、闯大漠、上昆仑,用相机记录下红旗插上帕米尔高原、漫卷天山的壮阔征程。
赛图拉是和田地区皮山县的一个乡镇。从军事地理上看,它是南疆的边塞要道。军事馆里关于人民解放军进军新疆、接管千里边防的展陈,让我对这个地名有了更具体的理解。1950年3月,第二军第五师第十五团的一个连队进驻赛图拉。守卡的国民党军士兵以为换防部队来了,哭喊着埋怨:“你们可算是来了,我们等着换防等了4年了。”看着解放军战士身上崭新的军服,他们羡慕地说:“什么时候又换装了?”解放军官兵看着这群衣着又脏又破、手脸黝黑、嘴唇干裂的国民党士兵,哭笑不得,不知说什么好。
“我们这支军队从井冈山走来,不怕一切困难,不惧一切敌人,逢山开路,遇水架桥,历经千百次胜仗,直到越过风雪祁连山,长途跋涉至新疆。”今年94岁高龄的袁国祥老人说到动情处,唱起了当年的战歌:“挺进!挺进!向新疆、向西藏、向帕米尔高原上大进军……”
军事馆里还设有马兰人和马兰精神专题展陈。我此前就知道林俊德院士的事迹,但看到他生命最后几天的细节,还是被深深地打动。
林俊德院士扎根新疆大漠戈壁52年,参加了45次核试验任务。2012年5月,林俊德被确诊为胆管癌晚期。得知手术或化疗可能让他再也不能工作后,他毅然放弃了治疗。在生命的最后阶段,他说得最多的一句话是“我还有要紧的工作要做”。后来,他干脆让医生拔掉引流管,在病房里支起了一张小办公桌。大家多次劝他休息一会儿,他一再摇头说:“不能躺下,一躺下就起不来了。”在生命进入倒计时的几天里,他更是争分夺秒地忘我工作,移交了手上的全部科研试验技术资料,反复叮嘱资料要整理、要保密。
新疆大地自古就涌动着赤诚爱国的热血情怀。军事馆里展示着新疆塔城地区爱国民主人士巴什拜·乔拉克倾尽所能,为入朝作战的志愿军捐赠一架喷气式米格战斗机的事迹;也展现了新疆阿克苏地区柯柯牙绿化工程带来的变化,解放军官兵与各族干部群众齐心协力,让荒漠披上绿装。从战争年代到和平年代,“军民同心”蕴藏在一个个具体的故事里,彰显在一处处动人的变化中。
一件件展品、一段段往事,最终汇成同一个主题。在新疆革命军事馆,深入学习新疆戍边建设史,让我愈发懂得“军队打胜仗,人民是靠山”的深刻道理。
沿着展览路线继续向前走,从历史深处来到新时代。走到卫国戍边英雄群体的雕塑前,灯光打在他们的脸上,有些凝重,但更多的是明亮。那些名字和故事,我在新闻里读过、在书里看过。在这座展馆里,我感觉它们和那些旧报纸、旧相机、旧军服连成了同一个故事。他们做的事不一样,但都让我深刻感受到使命重于生命的精神追求。
走出展馆,再次回望,历史与现实在此交汇。英雄不曾远去,精神生生不息,他们如同一个个火炬,照亮后人前行的路。他们的故事激励着一代又一代天山儿女,在这片热土上为祖国的繁荣富强、边疆的稳定发展奋勇向前。


