策划人语
“在新征程上跑好历史接力赛，用青春铺路、让理想闪光！”习主席在庆祝中国共产党成立105周年大会上对新时代中国青年的殷切勉励，激荡在座座营盘，回响在万千青年官兵心间。
青春是什么？是烈日下挺立如松的坚守，是演训场上义无反顾的冲锋……青春，是强军伟业坚实而鲜活的路基。
理想是什么？是融入血脉的对党忠诚，是刻进骨子里的报国志向，是面对军旗时那滚烫的誓言……理想，是火热军营里耀眼的光芒。
习主席的嘱托，为青年官兵标定了奋斗的航向。听党话、跟党走，是融入灵魂的信仰；立大志、担大任，是青春应有的模样。他们正以行动作答，把个人追求融入党和国家事业，阔步走在强军兴军征途上。
从今天起，军营观察版推出“用青春铺路 让理想闪光”系列报道，记录青年官兵在平凡岗位上用脚步丈量忠诚、用汗水浇灌理想的奋斗故事。
在新征程上跑好历史接力赛
■李 勇
90多年过去，长征的硝烟早已散去，但那一盏在漫漫长夜中指引方向的灯火，却穿越时空，照亮新时代青年官兵脚下的强军之路。“在新征程上跑好历史接力赛，用青春铺路、让理想闪光！”习主席的勉励言犹在耳，如奋进号角，催促着我们向前。
红军长征途中，照明条件极其简陋，主要依靠煤油灯、松明灯、马灯。当时，宝贵的电力几乎全部用于保障无线电台通信，维系着红军与党中央的联络命脉。
长征启程之际，中革军委仅有一台发报机和一台发电机。为确保这至关重要的设备万无一失，一支由128名红军战士组成的加强连肩负起护卫重任。这支英勇的连队在跨越茫茫草地之前，仅3人幸存。面对遍布沼泽、步步惊心的绝境，红军战士谢宝金以钢铁般的意志和惊人的毅力，硬是将重达68公斤的发电机完好无损地背到了延安。
90多年后的今天，中国电力事业实现了翻天覆地的历史性跨越。据国家能源局发布的权威数据显示，2025年全国发电量达10.58万亿千瓦时，全社会用电量已突破10万亿千瓦时大关，彰显大国能源实力。更令人振奋的是，全国范围内县、乡、村、户通电率已达百分之百，光明点亮了神州大地的每一个角落。
岁月流转，硝烟散尽，伟大的长征精神穿越时空，生生不息。昔日，风华正茂的红军将士义无反顾，踏上了九死一生的伟大征程；今朝，新时代的“人民卫士”扎根执勤一线，默默坚守奉献。无论严寒酷暑，他们始终如磐石般坚守战位，守护着这来之不易的万家灯火。时代场景虽已变，但共产党人和人民军队为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命从未改变。
只有个人的追求汇入时代的洪流，青春才能绽放最耀眼的光彩，理想才能扎下最深的根。作为新时代的青年官兵，我们当以革命先辈为镜，以英雄模范为灯，在平凡中坚守，在奋斗中成长，在奉献中闪光。
一代人有一代人的长征路，一代人有一代人的使命担当。强军兴军的伟大征程上，让我们跑好属于这一代人的接力赛，用迷彩青春铺就忠诚之路，用坚定信仰点燃理想之光，不负人民，不负这伟大的新时代！
金沙江畔的青春激流
■解放军报记者 陈晓杰
源于唐古拉山脉的金沙江，挟万钧雷霆奔涌而下，在横断山脉的群峰间劈开一道雄浑的“V”字形峡谷。激流撞击赤褐色的峭壁，轰鸣如大地脉动，仿佛诉说着穿越时空的接力。
90多年前，红军将士在此巧渡天险，“炮火横飞普渡水，红旗直指金沙江”，书写了壮丽的革命史诗。
如今，在这片被烈日炙烤、热风蒸腾的河谷深处，武警云南总队某大队官兵正以青春和汗水，践行着习主席在庆祝中国共产党成立105周年大会上对青年的殷殷嘱托：“在新征程上跑好历史接力赛，用青春铺路、让理想闪光！”
他们扎根于世界第七大水电站——乌东德水电站之畔，用日复一日的忠诚坚守，将个人理想融入守卫国家“西电东送”骨干工程的时代重任，谱写着新时代革命军人的奋斗篇章。
武警云南总队某大队官兵在大坝上巡逻。杜海渊 摄
隧道守心
在这里奉献过的人，这里永远铭记
初次目睹乌东德水电站的巍峨雄姿，列兵卢俊煌被深深震撼。水电站工程师的介绍更让他心潮澎湃：这座创下8项“世界第一”的超级工程，是国家能源战略的关键一环。守卫于此，他倍感使命光荣。
今年3月3日，卢俊煌迎来了隧道哨位的第一次执勤。步入左岸隧道深处，光线由明转暗，最终完全依靠灯光。一周时间，他的世界将定格在这条见不到阳光的通道里——上哨、下哨、休息、训练，循环往复。
哨位上的时光漫长而单调。偶有工作人员经过，车窗摇下时的一声致意，便足以驱散值守的孤寂。此刻，卢俊煌总会下意识地将身姿挺得更直。“守卫大国重器，分秒不容懈怠！”班长的嘱托在他心头回响，警醒着每一根神经。一次夜哨，村民误入隧道口，他迅速处置、妥善劝离，哨位重归宁静。
“听老兵说，以前要一个月才轮换一次隧道哨位。”一周后走出隧道，卢俊煌恍如“从黑白世界重返斑斓人间”。如今，他已完全适应了这独特的执勤节奏。
这“一周一轮换”的组勤模式，凝结着探索的汗水。大队组建初期，为摸清执勤规律，班长韩权晋曾连续值守5个月。他轮转于各个点位，详细记录隧道渗漏、人员流动规律、生活不便问题、官兵状态、训练难点……当他最终走出隧道，季节已悄然变换。
“越是艰苦处，越能磨砺军人钢筋铁骨。”韩权晋说，如今，隧道内的执勤条件早已今非昔比：空调、冰箱、洗衣机、饮水机一应俱全；健身器材、报纸杂志、葱郁绿萝点缀其间；灯光展板上，执勤标兵、健身达人风采卓然……年轻官兵的守隧生活，正变得多彩而充实。
隧道深处的墙壁上，镌刻着一排排值守官兵的照片与姓名。“在这里奉献过的人，这里永远铭记！”教导员王宗胜的话语掷地有声。
万物向阳而生，草木得光而盛。驻守深隧的官兵，纵使不见日光，心中信仰之光却始终炽热明亮——他们用青春铺就的，是守护国家能源命脉的忠诚之路，理想之光在无声坚守中熠熠生辉。
深山砺心
没有徒劳的奔赴，奋进的每一步都算数
清晨，炊事班下士克力木江驾驶着送餐车，穿梭于各执勤点之间。因点位条件限制，一日三餐都由他们送达。
25岁的克力木江来自新疆。“在我们家乡，军人是非常受大家尊敬的！”路上，克力木江告诉记者，“我第一次休假，我的朋友和亲戚总共50多个人，打着横幅到喀什机场接我。不过，他们有的都没认出我，因为我的变化太大了。”
入伍后，擅长做饭的克力木江进了炊事班。当兵这几年，他的身板强壮了，普通话水平也在战友的帮助下直线提高。2024年，克力木江通过各项考核，如愿晋升警士。
克力木江的心愿是在部队多干几年，“国家和部队给我机会贡献力量，我觉得挺自豪的。”
说话间，车开到了江右岸海拔最高的执勤点。几名刚下哨的战士正清理隧道口的淤泥，那是昨夜一场暴雨的“馈赠”。“雷声震得隧道嗡嗡响，板房和床都在抖。”一名战士说。
站在右岸的室外执勤点，能将水电站全貌尽收眼底，但这里绝非舒适的“观景台”。初夏清晨的短暂清凉过后，便是“炙烤模式”的开启。谷底热浪积聚，烈日毫无遮拦地倾泻而下。“从营房走到哨位，军装早已湿透，连岗亭板材都烫手。”上等兵乔台的主要任务是警戒四周、核查证件。即便水电站拥有全覆盖的“鹰眼”系统和无人机监视反制，他的警惕性始终拉满，眼神如雷达般扫视着视野中的一切。
毕业于山西大学的乔台，曾憧憬着驾驭高科技装备纵横驰骋。他没想到自己的战位竟是岗亭。初离隧道时头昏脑涨，转战室外又直面烈日灼烤。宁静月夜，望着江面柔和的月光，思乡之情也曾让他闪过一丝彷徨。然而，当目睹泄洪时江水从数十孔闸门奔涌而出，哪怕被岩石撞得粉身碎骨，下一秒又汇聚力量、一往无前时，他豁然开朗：“人生最好的状态，就是奔流不歇！”
站在哨位上，这名年轻的战士坚定了决心——没有徒劳的奔赴，奋进的每一步都算数。
江河涤心
只要坚定向前，终将汇入大海的壮阔
深夜一场雷雨，让助理工程师马元星和船艇修理工赵建朝投入了一场紧急战斗。
晚上8点多，监控哨兵发现，江边一艘冲锋舟缆绳断裂，正随浪漂离。接到报告，赵建朝顾不上披雨衣，与马元星一头扎进暴雨，驱车赶向江岸。
眼前景象令人揪心：浊浪猛扑岸边，冲锋舟几近倾覆！他们迅速找来绳索，一端系牢趸船栏杆，一端绑在身上，毅然涉水登舟。风雨飘摇，两人奋力平衡船身，一桶接一桶地向外舀水……半个多小时后，积水排尽，推舟靠岸。
中士赵建朝身兼船艇驾驶员与修理工两职。大队组建时，他紧随班长李发超的脚步，从机动部队来到这里。初到时，营区一片荒芜，日常想买东西只能依赖定期来的村民售货“大篷车”。
赵建朝面临的第一个挑战是专业转型。他向马元星学习船艇维修理论，参加专业培训，从理论到实操，硬是把自己锤炼成大队的船艇修理骨干。他的核心任务是与战友定时进行江面巡逻，守护一江安澜。从昔日机动部队紧张的“说走就走”，到如今江面巡逻的平静，他一度不太适应。
“也许我做不了惊天动地的大事，但我坚信在这里坚守必有价值。”马元星不仅是赵建朝专业上的指导者，更是他思想上的引路人。
马元星毕业于大连海事大学轮机工程专业。他与双胞胎弟弟同为直招军官，弟弟驰骋海疆，他则来到深山峡谷。
来队前，他以为：“有船的地方，还能偏僻到哪去？”然而，翻山越岭后，车停在滇川交界的莽莽大峡谷。望着营区四周赤褐色山脊上向天际延伸的高压铁塔，他一度想要离开，到“真正有海有大船的地方”。
在这个新组建的大队，像赵建朝一样经历转岗的警士不在少数，船艇专业人才尤为匮乏。马元星凭借扎实的专业功底，迅速成长为行家里手。培训骨干、江面巡逻、规划趸船舱室、接装新艇……但凡涉及船艇的难题，最终都汇集到他这里。
光阴流转，马元星的思想几经沉淀。他越发感受到“被需要”的价值，在这个峡谷里越干越有劲头。如今，他和战友们依然坚守于此，期盼着新巡逻艇的到来。
正如纳西族民谚所说：“水要奔，人要韧。”与奔涌不息的金沙江相伴经年，他们内心的“韧性”也如江流般日益强大。他们深知，无论前路几多曲折，只要坚定向前，终将汇入大海的壮阔。
隧道深处的坚守，高山之巅的磨砺，激流之上的奔涌……这群武警官兵的青春故事，如同金沙江水澎湃不息。
从“渡江史诗”到“守坝壮歌”
■解放军报记者 陈晓杰
武警云南总队某大队官兵学唱《渡江动员歌》。李伟杰 摄
从空中俯瞰，金沙江宛若一条碧绿的玉带，蜿蜒穿行于崇山峻岭之间。两岸悬崖上细若游丝的线条，正是令人惊叹的“挂壁”公路。
车辆沿着山间公路盘旋而下，便抵达了金沙江大峡谷腹地——皎平渡。渡口旁，“红军巧渡金沙江纪念碑”巍然矗立，无声诉说着那段峥嵘岁月。武警云南总队某大队列兵卢俊煌，正随部队在此开展革命传统教育。
江风拂面，仰望庄严的纪念碑，卢俊煌耳畔仿佛激荡起90多年前的历史回响：船工们奋力划桨的击水声，红军战士岸上疾行的细碎脚步声，以及那在沉沉夜色中不断蓄积、即将迸发的磅礴力量。
1935年，中央红军四渡赤水出奇兵，声东击西，挥师金沙江畔。面对敌军的围追堵截和天险阻隔，红军紧紧依靠人民群众，仅凭几条小船，于5月3日至9日，历时7昼夜，将主力数万人全部渡过金沙江。这一壮举，彻底粉碎了敌人的围歼图谋，打开了红军北上抗日的战略通道，在长征史上书写了光辉一页。
斗转星移，昔日天堑已成通途，新建的皎平渡大桥飞跨两岸。而奔流不息的金沙江，其蕴含的伟力更被时代赋予新的意义——下游矗立起世界第七大水电站乌东德水电站。巨大的水轮机在江水的推动下飞速旋转，将奔腾之势转化为清洁电能，点亮远方万家灯火。卢俊煌所在部队，正是这座国之重器的忠诚守护者。
历史与现实在此交汇。90多年前，红军将士在上游搏风击浪、奋勇渡江，为民族解放劈开血路；90多年后，一群武警官兵在下游的深山峡谷，默默守护着巍巍大坝，守护着千家万户的安宁。金沙江，这条流淌着英雄血脉的江河，见证着中国的沧桑巨变，更成为一条穿越时空的精神纽带，将革命先辈的奋斗牺牲与新时代官兵的使命担当紧紧相连。
赓续红色血脉，汲取奋进力量。多年来，每逢红军成功渡江纪念日前后，该大队都会组织官兵赴皎平渡渡江遗址参观见学。在革命先辈“不畏艰险、不怕牺牲”的英雄气概感召下，在“金沙水拍云崖暖”的壮阔史诗中，官兵们不断感悟初心，砥砺忠诚信仰。
“当年，革命先辈以木帆船破天险，创造奇迹；今日，我们守护的正是他们用鲜血和生命换来的红色江山，守卫的是新时代的发展成果。”伫立江畔，卢俊煌深刻体悟着自己与这方山水的血脉联结——
首次入伍，他驻守在西藏那曲安多县，巡逻足迹直至唐古拉山口。退役后，怀着对军营的深深眷恋和报国热忱，他二次入伍，来到金沙江畔，守护着从唐古拉山脉奔涌而来的滔滔江水。他和战友们守卫的乌东德水电站，是国家“西电东送”战略的骨干工程。从这里发出的电流，跨越千山万水，点亮粤港澳大湾区的璀璨灯火，也照亮了他远在广东梅州的家乡。
“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”再次穿上神圣的迷彩，卢俊煌对这句话蕴含的深意体会日深。肩头的责任，是守护这千里江流，是保障这万家光明。
“金沙江流水响叮当，英勇的红军要渡江。不怕它水深江流急，更不怕山高路又长。我们真顽强！战胜了困难，克服一切疲劳，下决心我们要渡江！”归途中，卢俊煌轻声哼唱着这首《渡江动员歌》。
战位在何处，心就在何处
■一级上士 李发超
入伍前，我曾是一名拳击运动员。赛场上，我心中只有一个信念：绝不能输！为了挑战自我，我选择投身军营，成为武警云南总队某部的一员。
部队训练课目难度大、标准要求严，初入军营的我同样经历过考验。还记得第一次5公里武装越野，我的成绩还没达到平均水平。我骨子里不服输的劲头被激发出来，绑上沙袋苦练负重跑，见缝插针主动“开小灶”。
汗水浇灌下，我的体能成绩稳步提升，拳击特长也在训练场上大放异彩，最终在比武中勇夺桂冠。
当兵第10年，我已是一名带兵骨干。相较于年少时对胜负的执着，我开始追寻一种更为深沉、更为恒久的军人价值。恰逢新组建部队急需骨干，我毅然申请离开省会昆明，奔赴深山峡谷，驻守新建成的水电站，投身崭新的战斗岗位。
初抵新单位，环境的艰苦超乎想象。白天，我带领战友们头顶烈日挥锹垦荒、清理碎石，平整营区；夜晚，我们则趁着气温稍降，抢栽树苗花木，播撒一片新绿。中队哨位设在幽深的隧道内，站岗执勤时，目光所及唯有延伸的洞壁。为排遣孤寂，我重拾起拳击手套，为战友们开设拳击兴趣班，让青春的活力在深山中激荡。
今年，是我入伍的第15个年头。这些年，我荣立个人三等功3次，多次获嘉奖……然而，比这些个人荣誉更让我自豪的，是我带过的战士：他们中有的提了干，有的成长为连队骨干，有的退役后重返校园学业有成……看着他们在各自岗位成长成才，我内心无比欣慰。
曾经，我渴望被聚光灯照亮；如今，我深深知道自己为何而战、为谁守护。职责在何处，战位在何处，心就在何处。这深山峡谷中的坚守，正是我对忠诚与担当最质朴的诠释。
（何思聪整理）
