马莲草的花期会过，但它扎根砾石、向阳生长的韧劲儿不会失去。就像王乐凯和李薇薇，把军医的初心种在天边，只为让更多“健康之花”在边疆常开，这是比赴一场花海之约更长久的守望。
天府初秋，暮色渐深沉。当墙上的时钟指向7点半，王乐凯拖着疲惫的脚步推开家门。妻子李薇薇因为临时有个急症患者，今天估计回来得比较晚，两人已经好久没坐在一起吃晚饭了。
他们都是西部战区总医院的医生，一个在神经内科，一个在神经外科，办公室楼上楼下，但因繁忙的日常诊疗以及急诊手术，二人一天碰面的机会都很少。
安静的房间里有股淡雅的清香，来自窗台上一株绿植。这是马莲草，可能是成都湿润的气候延长了它的花期，让当下在新疆已然凋零的植物仍保持着绿色。
“马莲草的花语是坚韧和奉献。”王乐凯说，这株绿植是他和妻子的定情之花，也是他们第一次赴新疆时留下的最深的眷恋。
同行·约定
三十里营房医疗站，是王乐凯和李薇薇相识的地方。
相识前，两人先后由军官转改为文职人员。3年前，西部战区总医院派遣专家医疗队援建解放军第950医院，两人同时踏上了赴疆之路，并被分组到三十里营房医疗站。
海拔3700多米的高原医疗站，空气中的含氧量只有平原含氧量的一半，紫外线强度却超出平原强度的两倍。恶劣的自然环境让来自“天府之国”的医疗队员普遍水土不服。而王乐凯曾在川藏线服役，积累了丰富的高原工作经验，很快成了团队的主心骨。也正是在这期间，他发现李薇薇和自己既是同乡又是校友，连军转文的时间也相差无几，共同的经历，让两人在生活中渐渐走近。
李薇薇爱花，但在寸草不生的高原，养一盆绿植谈何容易。有次高原巡诊时，边防战士将巡逻路上采来的野花献给军医，黄色的野菊花、红色的石榴花、紫蓝相间的翠雀花，还有几株已经过了花期的马莲草……这些在当地寓意“吉祥”“团结”的植物，有的仅生长在海拔3000米以上的砾石坡地，采摘都要费很大功夫。
手捧野花的李薇薇顿时欣喜不已。回医疗队的路上，尽管越野车在布满砾石的山路上不断颠簸，她的神情却比往常活泼了几分。这一幕被王乐凯看在眼里，也记在了心里。
在任务即将结束时，王乐凯跟随战士巡逻，路过一处河谷时，看到河谷的湿地上长满了淡白中夹着蓝紫的马莲草。他卷起裤脚涉水走到溪对岸，轻轻采下几朵放进胸前的口袋，尽管一路小心呵护，回到医疗站时，零星的小花早已失去了光泽。
“下次巡诊，我们再一起去看。”李薇薇轻轻地说，天边的马莲草，成了两人心照不宣的约定。
同心·选择
援建任务结束后，两人很快确立了恋爱关系，一年多的恋爱期，更加确定了彼此就是自己的人生选择。去年4月，刚办完婚礼，正处在新婚蜜月中的夫妻俩再次接到上级通知：医院选派医疗队员再赴边疆执行医疗援建任务，两人毫不犹豫地报了名。
这次他们并没有一起回到三十里营房。恰逢解放军第950医院神经科初创，同作为专业对口的医疗队员，夫妻俩选择留在了昆仑山脚下的医院，因为这里，能做更多的事，帮更多的人。
那是去年7月的一个下午，一通来自三十里营房医疗站的紧急电话，让夫妻俩火速赶到急诊室。医疗站收治了一名突发急症的战士，已经由救护车紧急后送，需立即做好接诊准备。
战士送达时已过凌晨1点，李薇薇了解到，26岁的小刘长期在海拔4000米以上的高原执行任务，当天执勤结束突然感到左侧肢体无力，言语含混，在三十里营房医疗站保障的同事初步判断为急性脑梗塞。这种由血管血栓形成所致的疾病，最佳救治时间窗仅12小时，而此时距发病已过去6小时，必须尽快手术！
满足手术条件的医院远在200多公里之外。王乐凯当即接力带车，连夜向喀什疾驰。途中，他一边密切监测小刘的病情变化，一边与喀什市第二人民医院神经外科取得联系，提前协调设备耗材，确保优先救治。三小时后，救护车驶入医院；又一个半小时后，专家会诊敲定周密手术方案，手术几乎贴着时间窗进行，小刘有惊无险地转危为安。
难得的休息日，夫妻俩会不约而同地来到科室，对新建科室的管理、布局、人员调配、药品采购、临床救治标准流程、手术专用器械准备、高值耗材及设备的采购工作，进行全程参与和指导。
“援建的时间很短，要做的事情特别多，想到以后边疆的军民能有更好的医疗条件，辛苦点，值！”对于选择和忙碌，两人的回答不约而同。
同愿·守望
解放军第950医院的神经科初建，由于得知来自西部战区总医院的专家坐诊，许多患者闻名而至。
2025年元旦，一位塔吉克族的边防护边员被两个哥哥带来医院求医。王乐凯刚端起碗，就接到了值班医生的电话，他放下筷子，毫不犹豫赶到门诊。这位牧民近两年开始出现行走困难、小便失禁、智力水平不断下降的症状，自知再也无法胜任护边员岗位，一度情绪低落。王乐凯接诊后追问病史，全面查体，并通过颅脑核磁检查确诊为特发性脑积水，需要手术治疗。
整个叶城地区此前从未开展过此类手术。看着牧民充满期冀和信任的眼神，王乐凯不忍拒绝。当晚与李薇薇商议后，两人连夜评估了医院相关的手术设备和器械，决定从喀什市调来脑脊液腹腔分流耗材，并为牧民申请了特殊医疗津贴。
经过精心术前准备与讨论，王乐凯走进了手术室，主刀了这座医院首例脑积水脑脊液腹腔分流手术。4个小时后，手术顺利完成，不仅填补了医院乃至叶城地区此项技术的空白，更让牧民重新回到了护边员岗位。
“一次次体会到被需要、被信任的感动，让我们更加确定了军医的意义。”两次赴疆，夫妻俩不仅让当地军地患者的很多常见病、疑难病得到了及时规范诊治，更极大提升了950医院神经科医生的临床水平与救治能力。
沉沉的夜色漫进成都的家时，李薇薇姗姗而归，两人为窗台上的马莲草浇了些水，叶片上的水珠映着灯光，恍惚间竟像极了昆仑山巅的星光……
（原标题：守望天边的马莲草）
文：王子冰 张然然
图：韦世铭
