1
这是一张从合影中“抠”出来的“证件照”，照片上的人穿着很普通的中山装，头发已经花白，眼角的皱纹也十分明显。他对着镜头努力做出了一个微笑的表情，可能因为很少面对镜头，他的笑略微透出一种既温柔又羞涩的感觉。
如果仔细观察，他的嘴角处有一小块红色的痕迹，脸色也苍白得有些不正常。实际上，这是一位晚期直肠癌症病人，嘴角那一抹红色，是刚刚从他嘴里流出的血迹。
此时，他的生命之钟已经倒计时，身体极度虚弱。但他依然平静如常，接受化疗的空隙，他还牵挂着他的事业。
他叫邓稼先，他所奉献的是中国核工业事业。
2
今天已经安享太平生活的人们，也许很难体会到他当年所选择那项事业的意义。
他学成回到中国的年代，正是人类历史上一个疯狂至极的年代。短短十几年时间里，两个冷战的主要国家爆炸了近千个核装置，将世界悬于达摩克利斯之剑下。
他的祖国无疑是那把利剑下最受威胁的土地之一。由于没有屈从于任何一极，这个人口第一、版图第三、决心坚持独立自主的国家一度饱受两极势力的核讹诈之痛。
那个年代，连小学生也要反反复复接受核武器的应对训练，大大小小城市布满了防空洞，大量企业向西部山区山洞转移搬迁，电影放映之前的科教片里都会反复宣传防原子弹的知识……没人知道哪天蘑菇云会在自己头上炸开，也许明天就是末日。
唯有铸就自己的核盾牌，才能给国家和民族带来安全感——这便是选择的意义。
那一年，他告别了妻子。临别时他对她说：我的生命就献给未来的工作了，做好了这件事，我这一生就过得很有意义，就是为它死了也值得。
