长江，中华民族的母亲河——
发源于青藏高原，汇百川入海，滋养了源远流长的中华文明，是中华民族发展的重要支撑。
习近平总书记指出，长江拥有独特的生态系统，是我国重要的生态宝库。当前和今后相当长一个时期，要把修复长江生态环境摆在压倒性位置，共抓大保护，不搞大开发。
从长江源头到中游、再到下游，那些以“长江”为名的村庄同饮一江水，共护母亲河。近日，记者来到长江上中下游的三个长江村，聆听这些依江而生、因江而兴的村落唱响新时代“长江之歌”。
搬，还母亲河一方清净
【坐标：青海省格尔木市长江源村】
夏日阳光下，房屋的红屋顶、白院墙与一排排高大的杨树相互映衬。村中小湖湛蓝，游客快活地露营、戏水，湖畔时尚的咖啡馆里，人们惬意休息。
这里是青海省海西蒙古族藏族自治州格尔木市长江源村。
在搬到这里前，长江源村的村民世代居住在平均海拔超4500米的唐古拉山，在长江源头过着近乎与世隔绝的游牧生活。
随着牛羊增多，草原不堪重负，昔日养活三四百头牦牛的草场，变得百头都喂不饱。更令人忧心的是，草场退化直接导致长江源生态恶化，土地沙化、遍地鼠洞，自然灾害频发。
“黑乎乎的鼠洞像是打在心里，看了让人难受。我们不能把这样的长江源交给子孙后代！”长江源村村民闹布才仁说。
这是2024年5月26日拍摄的沱沱河风光（无人机照片）。新华社记者 张龙 摄
2004年，积极响应国家“退牧还草”政策，唐古拉山6个村128户、407名牧民自愿搬迁。作别沱沱河、翻越昆仑山，走了400多公里后，牧民搬迁至格尔木市郊规划建设的新村——长江源村，新家园的名字也连着故乡的根。
党的十八大以来，习近平总书记三次赴青海考察，始终高度重视保护三江源、保护“中华水塔”。2016年，总书记到长江源村考察时指出：“保护三江源是党中央确定的大政策，生态移民是落实这项政策的重要措施，一定要组织实施好。”
“总书记强调，重中之重是把三江源这个‘中华水塔’守护好，保护生物多样性，提升水源涵养能力。这让我们既深感使命崇高，又深知责任千钧。我们努力从‘源头人’转为‘护江人’，以对母亲河的深情和对下游人民的厚谊，确保一江碧水向东流。”长江源村党支部书记扎西达娃说。
如今，长江源村的乡亲们，把沱沱河畔唐古拉山昔日的家，习惯地称作“老家”“山上”。那里不仅是萦绕乡愁的地方，更是江源生态修复的希望之地。
三江源国家级自然保护区和三江源国家公园陆续建立后，通过实施生态保护政策，长江源村实现了生态管护员全覆盖，每家每户都配备了一名生态管护员，持续守护着“老家”501万亩禁牧草场。
部分长江源村生态管护员在巡护的草原上合影。（受访者供图）
闹布才仁是一名生态管护员，每月他都要抽出一周时间回唐古拉山巡护草场。“距离虽远，但我们不觉得苦，守护好我们的家乡、大家的江源，是很幸福的事。”闹布才仁说，“经过这么多年的精心保护，这里的水变清了、草长高了，巡护中碰到野生动物是常事。”
“牧民成为保护长江源的主力，这不仅让大家吃上了‘生态饭’，也让村民切实感受到当初选择搬离草原是值得的。”扎西达娃说。
兴，与母亲河共生共荣
【坐标：湖南省临湘市长江村】
湖南省临湘市江南镇长江村村民向翠阳系着围裙，在自家农家乐的厨房里忙得热火朝天。“以前靠江吃江，现在靠花养家，日子比从前踏实多了！”她满脸笑容地说。
过去，长江村村民的生计离不开长江：江中捕鱼、洲上圈地种芦苇、堤边放牧牛羊。“那时大家一门心思向长江要收成、向江边要便利，不仅严重破坏了生态环境，也让村子的经济发展陷入恶性循环。”向翠阳回忆道。
“习近平总书记指出，‘发展经济不能对资源和生态环境竭泽而渔，生态环境保护也不是舍弃经济发展而缘木求鱼，要坚持在发展中保护、在保护中发展’。”长江村党总支书记宋引忠说，长江村正沿着总书记指引的方向，努力探寻环保与经济发展共生新路径。
沿江偏杂屋陆续拆除、江心洲芦苇场逐渐关停、新建的污水处理系统投入使用，渔民也收起祖传的渔网，将世代相依的木船永久停泊在了记忆里。
这是湖南省临湘市江南镇长江村（2023年7月摄）。（受访者供图）
经过整治的长江岸线重现秀美，焕然一新的生态画卷徐徐铺展。望着江畔美景，宋引忠的目光再次被长江吸引。他敏锐意识到，村子的发展仍可以“靠江吃江”，只不过这一次，靠的是绿色生态带来的旅游发展机遇。
2017年，一个构想落地：村里集中流转堤内土地，统一规划、连片播种了2000多亩油菜。宋引忠期待，借助油菜花海的“美丽经济”带动村庄发展。
次年春天，油菜花竞相怒放，金灿灿的花海如锦缎般铺展，与碧波荡漾的清澈江水构成一幅绝美画卷，大量游客蜂拥而至。
那一年，长江村成功举办了第一届油菜花节，一个月时间，平均每天接待游客上万人次。现在，油菜花已成为长江村的“金色名片”。
宋引忠望着江畔花海与粼粼波光，感慨万千：“过去总以为‘靠江吃江’就是向江河索取，现在才真正懂得，保护好这一江清水、两岸青绿，才是我们最牢靠、最长久的‘金饭碗’。”
这是湖南省临湘市江南镇长江村的油菜花海（2024年3月摄）。（舒学海 摄）
“从保护自然中寻找发展机遇，实现生态环境保护和经济高质量发展双赢”，总书记的重要指示在这个村子落地生根、结出硕果，如今，这里正在将生态财富源源不断转化为乡村振兴的强劲动能。
“生态好了，游客来了，乡亲们的钱包鼓了，村民年均增收3000元。”宋引忠说，下一步，村里计划打造多元旅游业态，让生态旅游的“花期”从一季开到四季，让青山碧水真正成为村民的“幸福靠山”。
转，护母亲河碧水长流
【坐标：江苏省江阴市长江村】
1962年出生的吴洪兴，原是江苏省江阴市长江村长江化工厂的生产厂长。他怎么也没想到，临退休前还会经历“二次创业”。
2020年，响应长江大保护战略，江苏要求关停一批沿江化工厂，长江化工厂被列入关停名单。当时，这一化工厂每年可为村庄稳定创造约5000万元的利润。
“内心是真不舍得，但长江生态更重要！”吴洪兴说。
2021年1月，化工厂关停。为实现村民和工人再就业，村里开始进军既环保又健康的食品产业，生产燕麦片。吴洪兴也从化工厂生产厂长转为食品厂生产厂长，开启新的创业路。
“这是我职业生涯的180度大拐弯。”吴洪兴说。如今，他已退居二线，食品厂发展也走上正轨。
吴洪兴个人职业“大拐弯”，是村庄产业转型升级的缩影。
最近10余年间，长江村开启产业攀高逐绿之路。先是从“长江边”转战“大海边”，在浙江舟山投资超百亿元，建成占地近5000亩、拥有5公里海岸线的集拆船、修船、造船为一体的舟山长宏国际产业园。目前，这一产业园产值已超百亿元。
“村庄土地面积有限，环境承载能力有限，在保护和开发之间如何平衡，我们选择另辟蹊径，跳出村庄谋发展。”长江村党委书记李洪耀说。
这是舟山长宏国际产业园夜景全景图（2023年11月摄）。（受访者供图）
与此同时，产业发展从“粗放”转向“循环”。通过对现有产业链持续强链、延链、补链，村庄逐步构建起“废船拆解—废铁冶炼—钢材轧制—船舶修造—远洋运输”的涉船全产业循环链。
拆船废钢代替矿石炼钢，减少高能耗工序，降低污染排放，每利用1吨拆解废钢，就意味着可减少1.6吨二氧化碳排放。
共抓大保护，不搞大开发。
“2016年，总书记为长江治理开出治本良方，提出‘走生态优先、绿色发展之路’。长江村正是沿着这一指引，持续推动产业不断增‘高’变‘绿’。”李洪耀说。
如今的长江村是名副其实的“幸福村”，经济强、生活富、环境美，5.1平方公里、818户3600多人的村庄产值超千亿元，而向长江排放的污染物却逐年减少。
鸟瞰江苏省江阴市长江村（2023年11月摄）。（受访者供图）
2023年12月，长江村主动牵头组织长江沿岸上百个村庄座谈，共同倡议“共建生命长江，传承大河文明，为子孙后代留下一个美丽、和谐、绿色的长江”；2024年6月，长江村与长江流域其他18个村庄代表发起并签署“长江大保护与乡村振兴”的共识。
“长江是我们的幸福源，守护‘一江碧水永续东流’，才能让幸福更长久。”李洪耀说。
领衔记者：陈凯
执笔记者：史卫燕、陈杰
参与记者：朱国亮、余春生、王金金
海报制作：胡戈
策划：张晓松
统筹：周文林、冷彦彦
新华社国内部出品