搜索 解放军报

素人写作者把凡俗日子写成诗,让汗水与眼泪有了精神筋骨

来源:人民日报 作者:谢有顺 责任编辑:赵镭饷
2026-01-23 14:24:31

▲“新大众文艺丛书”:瑛子等著;花城出版社出版。

体认自我,也共情他人

——评“新大众文艺丛书”

■谢有顺

当文学不再困于书斋,当更多人开始关注市井烟火、平凡人生与劳作现场,一种新的文艺形态便有了生长的土壤。花城出版社推出的“新大众文艺丛书”,汇聚了来自东莞的瑛子、章新宏、易翔、曾为民、沈汉炎、温雄珍等6位素人写作者的作品。从《擦亮高楼》到《赶石头的人》,从《东莞时间》到《有些光不会消失》,不乏稚嫩的写作者们,以抹布为笔,以石头为纸,以岁月为笺,把凡俗的日子写成了诗,让汗水与眼泪有了精神筋骨,成为我们这个时代“人人皆可写作”的生动注脚。

这6位作者的身份有着鲜明的劳动者印记:保洁员、石材销售员、烧烤摊主、基层教师、体育工作者、渔村漂泊者,他们不是传统意义上的作家,也不虚构生活,而是以亲历者的姿态观察、记录、感受和思考。他们的文字,很少悬空的抒情,更多的是对生活肌理的剖析和雕刻,不追求修辞的精致、叙事的宏大,而重视经验的真切、情感的赤诚。这些来自生活现场的活泼的细节和体验,再一次证明,经验是有力量的,从身体感知得来的知识有时比空泛的思想更有深度。这种从直接经验中获得的粗粝力量,对那些日渐板结的文学是一次不小的冲击。

《擦亮高楼》的作者瑛子,写繁华城市那些被忽略的人生,“擦亮高楼”时也希望“把自己的人生擦亮”。她记录劳动的场景,比如清洗地库时,“四个人拼着往前推拖把,谁慢一点,谁快一点,拖把就不会成直线”,可她因为偏胖,“干到半场,感觉缺氧,跑不动了”,画面并无美感可言,却充满了生命的重量。她还写灰尘如何飞扬,写工装被汗水浸湿后的颜色,这些带着呼吸、体温和细微颤抖的细节,成了折射一个群体真实生存状态的棱镜。

《赶石头的人》是石材厂工人曾为民在石屑中淬炼出的生命诗行。从背石人的汗水到工伤事故的隐痛,从夫妻分居的思念到对乡土乡情的怀想,诗人将个人经历融入诗中,让每一首诗都成了真实生活的切片。这种以物写人、以事照心的书写,呼应了“新大众文艺”的特质——不回避日子的艰辛,不夸大生存的苦难,而是在具体场景中理解个体的命运,在平凡劳作中寻找生命的意义。

丛书里每一部作品,都带着这种个体生命的印痕。温雄珍《在炭火上安居》写烧烤摊的日常,写炭火炙烤食材的嗞嗞声、菜摊前的鼎沸人声,并把“在马路边,守着菜摊”看作是一件了不起的事情,日日亲历的日常,在她的文字里被赋予了不凡的重量。章新宏在《从江右到岭南》里写乡愁,“我将根扎进东莞这片土地时,刚好是秋天。从此,我的记忆密码里便多了一个‘秋’的代号”。易翔在《东莞时间》里写纯真少年,“她觉得力气小,每道门槛都好难跨/只好陷在美好的时光,不能自拔”,也写“把头埋进试卷的少年,寻找通往未来的正确答案”,映照出基层教育者的坚守与期盼。沈汉炎在《有些光不会消失》里写漂泊与扎根,他说“一辆三轮车,就是一座移动的博物馆”,为留守的人、漂泊的人收藏希望。这些文字的动人之处,在于写作者并不冷眼旁观,而是积极投身热闹的生活,把个人悲欢融进时代的洪流之中,让个体的讲述获得更多人的共鸣。

这是一场写作变革,大众正在从文艺的“欣赏者”转变为“参与者”。“新大众文艺丛书”的6位写作者,以肉身叩问现实,以文字感受冷暖,既体认自我,也共情他人。这样的书写,让我们看见了平凡中的坚韧意志,也让我们相信,每一个认真生活的人,每一份执着的坚守,都有可能在文学里绽放光芒。