孙丽美:乡村好书记,永远的“丽影”

来源:新华社 责任编辑:杨红 2021-09-01 10:20

永远的“丽影”

——追记福建宁德霞浦县古县村原党支部书记孙丽美

■新华社记者 许雪毅、吴晶、屈婷

“不要拉我,等下连你们都被拽下来!”孙丽美大喊。

这是她又一次在风雨中逆向而行。

最后一刻,她把生的希望留给别人,却将自己的生命定格在44岁。

生死一刻,她还想着别人

大雨滂沱。

今年8月6日,台风“卢碧”来势汹汹。福建省宁德市霞浦县松山街道古县村金沙溪上,一座水泥桥涵洞被杂物堵塞,水位快速上涨,渐渐淹没农田。

“如果不及时排涝,乡亲们半年的辛苦就白费了。”14时许,村党支部书记孙丽美叫上三位同事,匆匆赶到桥边。一踏上水泥墩,他们就俯身清理涵洞中的淤积物。

“丽美!”村委会主任孙万进一声惊呼。驻村第一书记樊丽丽抬头一看,湍急的洪水已把孙丽美卷下桥,奔涌的水流瞬间没过她的胸口。

三个人赶紧伸出手,拉住孙丽美。无奈涵洞水流吸力太大,加上水草缠绕,只感觉一股强力要把桥上的三人也拽向水里。

生死关头,熟悉水性的包村干部汤辉跃入水中,用力托住孙丽美的身体。

“你快上去,你快上去!”孙丽美声音急促。话音未落,汤辉已被卷进另一个涵洞,冲向下游十几米开外。

等到汤辉抓住水草片刻喘息,再次下水救人,已经寻不到孙丽美的身影……

“阿美书记……阿美书记……”数百名村民闻讯赶来。一些村民绑上绳子,下水找人。一些人沿着河道,喊啊找啊。最终,孙丽美的遗体在金沙溪下游被发现。

“阿美书记怕把我也拉下去,中途还放开我的手,去揪旁边的杂草。”樊丽丽的诉说,让乡亲们湿了眼眶。

“如果可以,当初应该陪她休个假啊。”丈夫杨亮顺懊悔地说。

今年五一前,孙丽美两次提出请个假,和亲戚借辆车,一家三口自驾到武夷山玩两天。可是杨亮顺担心耽误田里杀虫,没能成行。

就在8月5日,孙丽美牺牲前一天,杨亮顺冒雨摘了几百斤西瓜,运到县城卖。家里老人生病住院,他忙里忙外,不愿打扰她的工作。

对孙丽美的忙碌,儿子杨鑫起初不理解,后来渐渐习惯。出事那天,孙丽美一早要送村里老人到县城打疫苗,问儿子要不要顺路送他去姑姑家。没想到,这竟是母子俩最后一次对话。

母亲去世后,很多人看到杨鑫都会说:“你妈妈是个好书记,是个好人。”孩子这才知道,原来妈妈在别人心中有这么重的分量。

孙丽美(左)在工作中(资料照片)。 新华社发(霞浦县委宣传部供图)

刚柔相济,村民愿意跟她走

古县村3000多人,孙、林、杨是三大姓,常因宗族事务起纷争。

“不管做什么工作,总能赚几千元,何必当村支书得罪人?”3年前,孙丽美高票当选村党支部书记,丈夫却不支持她“蹚浑水”。

作为村委会主任的孙万进犯嘀咕:“一个女干部能做啥事儿?到时活儿都派给我,我得累死!”

不到3个月,孙丽美就让孙万进“佩服得不得了”。

“那么多人违建,有的面积比我的还大。为啥你就盯着堂哥我?”河道整治遇到“自家人”孙笃住违规建设蔬菜网套厂,孙丽美三番两次登门做工作。

亲戚劝她“变通”:“略拆一点点,等‘风头’过了再盖起来。”

孙丽美不肯:“哥,你要支持我,不然后面工作很难做。”

“别人只管拆,她拆的同时还帮着建,一趟趟到街道帮我跑手续。”孙笃住最终被这份诚心打动。

村中事务敢“碰硬”,凭的是一杆公平秤。

亲叔叔上门申请低保,孙丽美一口拒绝:“村里还有比你更符合条件的人。”

亲侄儿央求“早点儿入党”,孙丽美直言相劝:“你还要继续考察,况且入党不是我说了算,需要支部全体党员投票通过。”

“得罪也好,不得罪也好,丽美认为公平的就去做。很多村民最后都服气。”杨亮顺慢慢开始佩服妻子。

“看她风风火火,其实心又很细。”曾经负责联系古县村的沙江镇副镇长王少青说:“阿美心里有一本账,每家每户的情况都记在心上。”

算经济账,谁家果园种了几亩柑橘,谁家地里种了几垄玉米,谁家池塘收获了几担莲子,谁家院子养了一群土鸡土鸭,她都一清二楚。

记扶贫账,古县村29户贫困户,她随口就能说出哪户家里几个人、电话号码多少。谁家种粮补助申请还没交,她打电话催;谁家小孩上学有困难,她敲开门了解情况想办法。

随叫随到、随到随办,孙丽美常常像一阵旋风,带走群众的烦恼,又像一支火炬,留下持久的温暖。

全村老百姓渐渐都亲昵地称她“阿美书记”,愿意把愿望和诉求说给她听。

“好的带头人,应该带好一班人。”孙丽美特别注重发挥党支部的战斗堡垒作用,从带领党员重温入党誓词到建立“古县村党员交流群”,再到培养后备干部队伍,村两委班子和党员拧成了一股绳,带起了一股劲儿。

3年间,她发动党员和致富能人办起专业合作社,建起蔬菜冷库,推介村民去务工,村民人均年收入从1.8万元增长到2.4万元。

建公厕、修道路、装路灯、治理河道……村里老人赞叹,桩桩件件,做的都是老百姓叫好的事。

孙丽美(左)在疫情防控工作中(资料照片)。 新华社发(霞浦县委宣传部供图)

为人民服务,她最深沉的誓言

每天早上6点多,孙丽美就骑着小电驴出门,经常提前一个多钟头,就到达村委会大楼。

风雨无阻,三年如一日。有人和她打趣说:“这么一天到晚守着村委楼,是怕大楼被村民搬走吗?”

日复一日,村民们看在眼里,记在心上:下田干农活没有准点儿,可是不管啥时到村委楼办事,阿美书记他们都在。

发现村民为一件小事城里村里两头跑,孙丽美专门争取了补助资金,在村委楼二层设立便民服务窗口,她自己从三楼的“书记主任室”,搬到窗口第一个位置办公,只为“这里离群众更近一点”。

发现村民大多下了田晌午才来办事,孙丽美便放弃了午休时间,匆匆去小店扒一碗米粉,有时干脆不吃午饭。

“她说我们老远跑一趟,不能让我们等。”家有残疾孩子的王丽娟在孙丽美的帮助下,申请到村里的公益性岗位工作。

“你说她好在哪儿,一个把老百姓当亲人的干部她怎么能不好!”因病欠下外债的彭则安几乎已让女儿放弃了大学梦,当时还是村计生管理员的孙丽美主动帮他们联系到补助,改变了一家人的命运。

急群众之所急,想群众之所想。2004年开始当村干部扎根家乡建设的孙丽美深知,“土地辛苦,人更辛苦”。

古县村地处大山深处,2020年由于疫情影响,3000吨花菜面临滞销。孙丽美第一时间联系县里有关部门获取车辆通行证,又对接客商打通销售渠道,并安排贫困户的农产品优先销售,最终把菜农损失降到最低。

“丽美年龄比我小,个头比我小,但干劲比我大,我服气。”孙万进记得,阿美书记和大家一起过的最后一个正月十五,为了修改一份国道修建的征地文件,加班到晚上10点多。

有人调侃:“咱们过的啥元宵节?”孙丽美却认真地说:“老百姓利益攸关的事儿,等不起!”

孙丽美生前办公桌上,摆满了疫情防控、三农政策、项目征地确认表等材料。出事前,她还在忙着村内房屋安全隐患排查、公路工程项目征地、疫苗接种动员等各项工作,繁重琐碎,她却耐心又投入。

如今,村干部仍会默默把她的桌面擦干净,仿佛她还会急匆匆地冲进来,埋下头坐到那里。

“阿美书记总说‘事情没办完,我睡不着’,她就是这种性格。”孙万进说。

有着11年党龄的孙丽美,留下的话语掷地有声:“我是个支部书记,更是一个党员,为人民服务是理所当然。”

当选村支书时,儿子杨鑫遭遇车祸,脑膜外出血。半年时间里,儿子在外地医院间辗转。她只探望了几次,就把照顾康复的任务“甩”给家人,赶回村里上班。

有同事调侃:“你为了工作连儿子都不要啦。”她的眼泪流了下来。

儿子杨鑫长期“寄养”在县城姑姑家,有时回家看到妈妈躺在沙发上睡着了,满满的心疼。他很想对妈妈说:“您对自己好点。”

孙丽美走了。但,她又没走,她的美将永远留在亲人和乡亲们的心间,永远永远……

(参与记者:张华迎、刘英伦)

(新华社福州2021年8月30日电)