在军营中，有这样一个特殊群体，他们因共同拥有“一身戎装许家国，不负热血与青春”的信念和追求走到一起，组建起家庭，被官兵亲切地称为“双军人家庭”。在五四青年节到来之际，军人家庭版透过部分青年双军人家庭故事，与读者共同感受这份激荡热血与热爱的青春及其背后真挚感人的家国情怀。
——编 者
时光知味 岁月成碑
■郑蜀炎
“投笔书生古来有，从军乐事世间无。”陆游这句诗虽不及他的其他诗句有名，此刻读来却别有一番意韵。
“理想”这词，不能只挂在嘴边，更不能置之脑后。这几对“双军人”的理想，看起来或许少了些鲜衣怒马的绚烂，却多了耐人寻味的分量——在从军戍边的征途上，他们将理想化作高蹈远举的火炬，点燃青春之光，注疏生命、照亮远方。
是的，在中国古文字中，“光”字就是一个人举一支火把，以其形意为光明，亦可表示红彤彤的色彩。
家国天下，春风芳草。每一种职业都有奋力前行的年轻身影，每一个岗位都有青春与奉献的交响。
然而，“风雪漫漫，谈兵心壮。”
按照克劳塞维茨的观点，一旦涉及战争，所有常态的生活规则、范畴和秩序都会退场。战争这种特殊活动的自身属性，必然要求准备投身战争的军人，义无反顾地把人生的坐标交由祖国，并可以在任何一个点位上标定；绝无条件地遵循着血与火的铁律，将“战而胜之”视为青春的选择、生命的荣誉……
这些充满泉石激韵的美学品质，阐述崇高使命的激情定义，让我怦然心动地想起了一本书的书名——时光和你都很美。
我相信，真正让时光和你们都很美好的，让你们当誉以风华绝代的，绝不仅仅是年轻。就如同一位哲学家所说：“对未来美好的期许和努力，可以作为检验一个人是否年轻的标志。”
当然，还青春以热烈，还岁月以温度，还沧桑以色彩的，还有爱情。
生命本身的风景，要远比爱情丰富得多。但是，一旦爱情进入生命，构成了生活的一部分，我们对青春的描述，就多了一个词：丰沛。从某种意义上讲，爱情可以让我们拥有更丰厚的精神生活。同时，爱情也是一种证明，清晰标注着青春的品格和精神的高度。
时光知味，岁月成碑。我们看到，那些披坚执锐的军人在高原、蓝天、边塞……他们何尝不也是李叔同笔下“说相思，刻骨双红豆”的相亲相爱的人？这首《金缕曲》的后半阙分明就是他们的青春之誓：度群生，那惜心肝剖，是祖国，忍孤负！
有一个词叫“浅喜深爱”。二月杏花八月桂、如花美眷似水流年，皆可让人浅浅地喜欢；浅者自浅，且让我们瞩目雪峰繁星、高原阔野，那些在壮行天涯中相倾的肝胆情怀，那些在军旗漫卷间携手的峥嵘时光，那些将青春和热血挥洒于山河的“清澈的爱，只为中国”……
那才是真爱，更是深爱。
“故人何在？烟水茫茫。”面对青春的流逝，古人有此惆怅之问。然而，这些“仗剑走天涯”的男儿女儿、军中战友伴侣，却可以坦然而骄傲地作答：山在，水在，你在，我在，青春就在……
插画设计：唐建平 底图制作：孙 鑫
比翼“双飞”
■李 好 吴 超
那天，一场小雪过后，天空薄雾弥漫。某陆航旅机场跑道上，多型直升机列阵。蒲玉婷仔细检查飞行仪表，为接下来的跨昼夜飞行训练作最后的准备。
“今天的能见度不是很好，有情况随时报告。”丈夫宋佳侧身探进机舱，向她喊道。
“放心吧，我没问题！”蒲玉婷满怀信心地说。这是她取得机长资质后的首飞。
“检查好，起飞！”蒲玉婷一气呵成完成起飞动作，驾驶战鹰升空。宋佳紧随其后，与她一同翱翔蓝天。
蒲玉婷曾在空军某部担任飞行员，能够熟练驾驶固定翼飞机。部队编制调整后，她被选调至陆军某飞行大队，成为直升机飞行员。由于之前形成的飞行操作习惯，她刚刚接触直升机时并不顺利。
于是，蒲玉婷从基础开始学起，每天沉浸在外场。她身上这股坚韧不拔的劲儿，吸引了宋佳。他常利用空闲时间为蒲玉婷答疑解惑。在这个过程中，他们不仅专业上快速进步，也对彼此产生了好感。
2016年，蒲玉婷和宋佳走进婚姻的殿堂。由于飞行员岗位对身体综合素质要求非常高，有朋友建议蒲玉婷当妈妈后不要继续飞行。儿子出生后，每当蒲玉婷听到外面直升机的轰鸣声，哪怕行动不便，都要到窗边看看。这被宋佳看在眼里。
“想飞就继续飞吧！”有了宋佳的鼓励，蒲玉婷下定决心继续飞行。两人给儿子取名“安安”，祈愿每次飞行都能平安归来见到小家伙。
实现复飞的梦想并不容易。严格的体能和技能考核，对于刚度过哺乳期的蒲玉婷来说挑战极大。在宋佳的帮助下，蒲玉婷再次通过考核，重返蓝天。
帮助蒲玉婷重新获得飞行员资质后，宋佳着手准备机长考核。这回轮到蒲玉婷担任宋佳的“老师”了。在她的“严格要求”下，宋佳通过测试，取得机长资质。
“你都当机长了，我也不能落下。”蒲玉婷要与宋佳争个“高下”。
有了之前陪宋佳取得机长资质的经验，再加上那股不服输的劲儿，蒲玉婷也如愿成为一名机长。
那天，薄雾散去，上半场的飞行训练结束。随着直升机平稳着地，蒲玉婷跳下机舱，径直跑向宋佳。两个影子相依相伴，越来越长……
军港见证
■方 正 牛子昊
2020年5月，排长耿庆振带车到女兵连运送物资，负责接收物资的是侦察营女兵连的排长王娅楠。
两人认识不久，耿庆振竟板起脸来，神情严肃地说：“这位同志，你说话怎么总眨眼睛……”
性格直爽的耿庆振不知道，这个跟自己差不多高的女兵是旅里有名的尖兵。
王娅楠熟练掌握潜水、狙击、跳伞等训练课目，还一举拿下过上级组织的政治教员比武第一名。
不久，旅里开展濒海实战化训练，其中必不可少的项目就是5公里游泳。在几次干部游泳考核中，王娅楠都紧跟耿庆振，两人成绩不相上下。耿庆振突然意识到，她跟自己较上了劲。
为了一较高下，王娅楠和耿庆振顾不上躲避水母，每次训练结束后，身上都是一道道伤口，而且因为频频下水还导致伤口感染。为了防止伤口进一步恶化，军医不允许他俩再下水训练。
一天，正在保障船上的王娅楠发现女兵连队伍的速度比往日慢了不少，便跳进水里游到最前方为大家开浪，把队伍的整体速度提了上来。
刚跳进海里一会儿，王娅楠就感觉小腿隐隐疼痛。当她带队追上前方男兵队伍时，发现那个在男兵队收尾的身影是耿庆振。
“你怎么又下水了？”耿庆振一扭头发现了王娅楠。
“你怎么也下来了，赶紧游吧。”
这时，小腿传来的刺痛让王娅楠渐渐有些力不从心。
不一会儿，耿庆振发现王娅楠速度慢了下来，便游到她后方。突然，王娅楠一头栽进水里。耿庆振游过去一把将她拽出水面。
那天，王娅楠醒过来时，发现自己躺在卫生所。没过多久，耿庆振也被抬了进来。原来，耿庆振为了救她耗费了不少体力，自己也晕在了水里。
有了这场从海里一起被“打捞”出来的经历后，耿庆振与王娅楠的交流多了，两颗心也越来越近。
7月，台风来袭，耿庆振所在的帐篷区被严重破坏。为了修缮重建，他和战友昼夜赶工。王娅楠得知消息后，急忙委托运输物资的司机为耿庆振送去食物，还捎了一句话：“这是你上次帮助我的‘回礼’，不要多想。”耿庆振拿到东西后，听到传话，心里直乐。
9月，在武装3公里越野中，王娅楠在距离终点只剩下最后几百米时扭伤了脚踝，但她咬牙坚持下来。耿庆振站在终点，看着这个倔强的姑娘一瘸一拐朝自己小跑过来，忙去搀扶。“要不是我受伤了，还能比你快！”王娅楠调皮地说。“不比了，以后都算你赢！”耿庆振在心里默默地说。
后来，两人领证结婚。婚后第一个春节，王娅楠以家属的身份来到了耿庆振所在营区。除夕夜，两人一起前去站岗。随着新年钟声敲响，烟花在空中绽放，璀璨的光芒照亮夜空，也照亮了他们坚定的双眸。
不久，王娅楠去执行出海任务。登舰那天，耿庆振赶来送别。目光交织间，是信任与支持，是深情与不舍。再后来，耿庆振也接到出国任务。当前来送行的领导到达军港时，耿庆振看到了一个熟悉身影——是王娅楠！原来，领导早上到王娅楠营区检查战备情况时，听说她丈夫也在任务人员名单中，便提出要她一起来码头送行。
出征仪式结束后，耿庆振来到了王娅楠身边。“我等你凯旋！”王娅楠说。耿庆振紧了紧握着妻子的手，像是郑重许下承诺……
照片系深情
■曹达功 罗万鑫
焦秀芝参加预提指挥士官集训已是10年前的事了。
当时，她背着背包，一手提着电脑，一手拎着行李箱，来到驻宁夏某部。一路走来，焦秀芝颇感疲惫，可偏偏宿舍还在三楼。焦秀芝无奈地深吸一口气，准备爬楼。
“我来我来！”一个身影闪过，一把接过焦秀芝手上提的东西，捎带还托住了她的背包，“好家伙，这背包可够分量！”
焦秀芝看清了这个身影，军衔和她一样，是名上等兵。这个瘦高的小伙子看起来十分阳光，对着焦秀芝嘿嘿一笑：“你好，我叫焦嘉禹，负责接你们！”
“焦秀芝，通信站的，谢谢你啊。”
“呦，咱俩还是一个姓！”焦嘉禹又是咧嘴一笑，露出整齐洁白的牙齿。
“你这装的啥，这么重？”
焦秀芝有点不好意思：“几本书。”
“知识就是力量，这必须得重！”焦秀芝被自来熟的焦嘉禹逗得“咯咯”笑。
入伍以来，焦秀芝一直是连队的佼佼者。参加这次预提指挥士官集训，她本以为依然会独占鳌头。可第一次考核中，焦秀芝仅仅拿了第二名，而第一名正是焦嘉禹。
两人分别担任了集训队两个区队的区队长。一区队和二区队开始了“龙争虎斗”。焦秀芝和焦嘉禹的名字，也在第一和第二之间反复交替。
虽然日常“剑拔弩张”，但战友情谊依旧坚固。一次，焦秀芝分到爆破器材使用的教学任务。通信兵出身的她硬着头皮写了几天教案，还是没有通过。当焦嘉禹看到学习室里抓耳挠腮的焦秀芝时，嘿嘿一笑：“不会找我啊！”紧接着，焦嘉禹认真地帮她分析。两人忙到很晚才编好了教案。
“咔嚓”一声，新闻报道员拍下了两人在学习室加班的场景。后来，这张照片上了那周的队报头条。
同年的士兵考学集训，焦秀芝和焦嘉禹再次相遇。刚见面，焦嘉禹就又笑着向焦秀芝“宣战”：“比比？”
“好啊，就看我们谁考得好！”焦秀芝欣然应战。
“这次咱得有点彩头！”焦嘉禹的眼睛眯着，有了主意，“输的人得答应赢的人一件事。”
“我还能怕你？”
就这样，两人的比赛再次拉开帷幕。
揭榜的日子到了，焦秀芝紧张地挤在人群里查看成绩。当她在录取名单上看到自己的名字时，长舒了一口气。再次看向榜单，她却怎么也找不到焦嘉禹的名字。
“别找啦，你赢了！”回过头，焦嘉禹脸上还是挂着笑容：“恭喜你！”
焦嘉禹是发自内心地为焦秀芝感到高兴，可焦秀芝还是从他的语气里感受到了失落。
分别那天，焦嘉禹来到焦秀芝面前，扭捏地说：“这是我上次参加演讲比赛获得的保温杯，送你……”焦秀芝轻笑着打开盒子，保温杯下压着一张照片，是那天他们一起研究教案的情景。焦嘉禹转身要走，焦秀芝叫住了他：“说好的，赢了可以提要求呢？”
焦嘉禹诧异地看着焦秀芝。
“我的要求就是，不许脱下军装，等我回来！”焦秀芝眼神坚定地看着焦嘉禹。焦嘉禹感觉自己的心在焦秀芝的眼神中逐渐温暖……
“媳妇，约定10周年快乐！”那晚，在高原驻训的焦嘉禹给焦秀芝发来信息，还有一个露着大白牙的笑脸表情。
焦秀芝会心一笑，轻轻打出一行文字：“10年前，我们约定你穿着军装等我；如今，我们有了家，还要穿着军装继续幸福地走下去！”
诗意高原石
■梁佳伟 王 浩
褚曼青是营部卫生员，张志兆是军医。在女儿即将周岁时，二人所在单位接到上高原驻训的命令。
驻训动员大会上，全团官兵热血沸腾，眼神里都充满对荣光的渴望。
“能不能完成任务？”
“能！能！能！”官兵响亮的回答冲破云霄，更冲击着张志兆的心。
两天前，在驻训前的体检中，张志兆查出患有腰椎间盘突出，医生建议他住院治疗。
初春，气温回升，可此刻张志兆真希望耳边吹过的是来自喀喇昆仑高原的寒风。
褚曼青理解丈夫。那年，她在上级组织的战场救护比武中夺得桂冠，还接受了媒体采访。新闻播出那天，张志兆坐在电视机前，望着屏幕里的褚曼青在茫茫戈壁低姿匍匐、翻越障碍、转运伤员一气呵成，内心既激动又羡慕。他也开始挑灯夜战，反复练习救护技能。
身体稍有好转后，张志兆向组织申请上高原。临行前，褚曼青将他的行李箱塞得满满当当，反复叮嘱：“红景天要按时吃，厚袜子和棉衣都在箱子里，记得要适时增添衣物。”
女儿还不会说话，张志兆伸出手揉了揉她的小脸蛋，却突然被小家伙抓住了手指。那一瞬间，张志兆的心几乎要化了。
张志兆抵达高原后，很快投入工作。他整日巡诊在班排宿舍间，为战友测血氧、量血压，帮大家预防肺水肿。
行走在雪山间，张志兆会特别留意寻找形状奇特的高原石。他将捡回来的石头，放在桌上仔细端详，挑出最好看的一块，执笔写下“许许佳人款款来，驱驱男儿恳恳怀”。当有战友休假途经留守营区时，他就请战友带给褚曼青。收到来自喀喇昆仑的“礼物”，褚曼青笑着说：“我家的张军医，现在还成诗人了。”年底，张志兆荣立三等功。激动之余，他在一块高原石上写下了“军功章有你的一半”。
那段日子，褚曼青留守营区担任新兵班长。每当结束一天的训练，班里的新兵总能看到她坐在桌前，将高原石捧在手心，眼神充满温柔。
后来，张志兆和褚曼青一同休假。到家后，一块块高原石整齐排列着。其中一块高原石的背后，是褚曼青的字迹——“你永远在我左锁骨中线第五肋间内侧”。这是医护夫妻的浪漫——那里是心尖的位置。
