跨越岁月与山海的守护——黑龙江一家三代七十余载守护抗美援朝烈士墓记事
新华社记者张玥
“回来了，回来了。”58岁的孙立看着电视里第十批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回国的新闻，激动得泪流满面。
黑龙江省鸡西市梨树区本无山，但有一座当地人称“东山”的高地，它是梨树人心中的一座“高山”——那里埋葬着抗美援朝期间在梨树后方医院牺牲的157位烈士。
从父亲孙延明到孙立，再到女儿孙佳媛，黑龙江省鸡西市梨树区的孙家三代人，已义务守护“梨树东山烈士墓”70多年。
“原本在梨树东山有156座烈士墓，今年又发现一座零散的烈士墓。如果有生之年能看到这157位抗美援朝英雄和亲人‘团聚’，全家就没有遗憾了。”孙立说。
抗美援朝期间，志愿军在梨树区建立了后方医院，大批伤员从前线转移到这里救治。
“我家就住在梨树医院旁边，那时候我爹帮忙从火车上抬伤员，我妈给医院洗床单和绷带，这些伤员总来我家吃烀苞米，和我们最熟的是老李。”孙立口中的老李就是志愿军战士李安民。
“李安民是父亲从火车站一路背到医院的。”孙立回忆，李安民的脚因冻伤肿胀发黑，到医院不久就被截去了一条腿。
“又过了一阵子，李安民情况恶化。他对父亲说，‘老孙，我不行了，可能回不去家了，把我的军功章送给你留个念想吧。’”这枚军功章，孙家人保留了70多年。“送烈士回家”也成了孙家人代代传承的信念。
李安民牺牲后，孙延明经常去给他的墓除草，后来又为其他烈士扫墓。这也成了孙家的“家训”，代代谨记。
每次孙立为烈士们扫墓，都要捎上一句话：“你们放心，国家给你们找亲人，总有一天每个人都能‘回家’。”
2020年，在中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际，李安民的侄孙女李琴千里迢迢从四川叙永县赶过来祭扫。
“大爷爷，我一直在朋友圈发布寻找你的信息，没想到真的找到了！今天我把家门口的土撒在你墓前，你就当是回家了。”李琴抱着墓碑泣不成声。
2023年，来自吉林、重庆、广西、贵州等地的烈士亲属，纷纷赶到梨树东山烈士墓，一声声“爹爹”“爷爷”……70多年的思念、70多年的亲情呼唤，让冰冷的墓碑有了温度。
“一个个‘最可爱的人’用热血与生命汇聚成伟大的抗美援朝精神，我们也要努力帮助英雄‘回家’。”黑龙江省退役军人事务厅优待抚恤处处长李学民介绍，截至目前，梨树区退役军人事务局陆续在网上发布了这157位烈士信息，并联合媒体、志愿者等多方力量，累计为35位烈士找到了亲人。
（新华社哈尔滨11月30日电）