离队前，他悄悄写下三封信
■解放军报记者 邹菲 通讯员 曾宪昌 陈大帅
退伍时，李庆杨与连队干部合影。 申庆 摄
3月初，第72集团军某旅大学生士兵李庆杨因身体原因，遗憾退役。临别之际，他将对军营的不舍、连队的感谢和战友的深情，诉诸笔端——
初春时节，第72集团军某旅某连排长范东茂休假归队后，在整理床铺时，发现枕头下压着一封信，只见信封落款处写着“李庆杨”3个字。
“这不是刚刚退伍的那个战士吗，他怎么给我留了一封信？”带着疑惑，范东茂急忙拆开信封，认真读了起来。
“自己带的兵，要竭尽全力去帮助。”让范东茂没想到的是，他曾经脱口而出的一句话，竟让李庆杨记得如此清楚。看着李庆杨粗重的笔迹，范东茂想起了两年来自己与他相处的点点滴滴——
去年年初，因为违纪，李庆杨被上级通报，连队对他进行了严厉的批评教育。那段时间，李庆杨总感觉战友们看他的眼神带着异样，加之自己患有腰间盘突出，训练成绩一直不是很理想，他开始否定自己，干工作无精打采，生活中独来独往。
一天晚上点名后，范东茂拉着李庆杨坐到自己床边。心怀愧疚的李庆杨觉得自己给连队抹了黑，一直低头不语。此时，范东茂从柜子里取出几片膏药递给他：“看你训练后经常揉腰，贴这个试试。”
李庆杨先是吃了一惊，抬头望着范东茂，泪水夺眶而出。那天，在范东茂耐心开导下，李庆杨终于解开了“心结”，渐渐卸下了思想包袱。
“排长，您的好，我会一直记在心里。”信读到这里，范东茂眼眶湿润了。在他看来，关心爱护战士是带兵人的分内之事，不求任何回报。那些再平常不过的举手之劳，却让一名战士心存感激。
李庆杨是一名大学生士兵，2022年3月参军入伍。但由于身体原因，无法继续服役，不得不带着遗憾离开军营。
临行前，他悄悄写了3封感谢信。另外两封，一封写给连长，另一封本想写给指导员，但考虑到指导员刚刚转业，他便写给了连队党支部。
连长况志龙是在老兵离队那天收到信的。在拥抱告别时，李庆杨擦了擦眼角的泪水，将这两封信塞到况志龙手里，便径直登上了大巴车。
“感谢您的鼓励，给了我勇气和力量。”回到宿舍，况志龙拿出李庆杨写给自己的那封信，信封上赫然写着的一句话，让他内心怦然：难道李庆杨说的是那件事？展信细读，果然如此——
原来，李庆杨受到上级通报后，由于害怕再次犯错，无论做什么都缺乏自信、畏手畏脚。况志龙发现后，及时找李庆杨谈心，告诉他每个人在成长过程中，都难免会犯错，知错就改就是好同志。接下来的日子里，况志龙更加关心帮助李庆杨，经常在训练中对他进行一对一指导。
去年6月，上级组织“文艺轻骑兵”巡演，打算从基层遴选一批骨干。考虑到李庆杨有文艺特长，况志龙第一时间推荐他参加。这一次，李庆杨没让连队失望，不仅成功入选，还随队参加了10余场巡演。结束巡演归队那天，况志龙特意安排全连官兵列队迎接。见此情景，李庆杨流下了激动的泪水。
“您这样做，是为了让我换一个环境去找回自信，如果没有您的鼓励与帮助，我真不知道自己现在会是什么样子。”在信里，对于这段往事，李庆杨满怀感激地写道，“我非常庆幸自己遇到了一个善解人意的连长，让我找回了自己，更重塑了自我……”
读着、读着，况志龙心绪难平。他猛然意识到，基层带兵人千万不要低估自己在战士心中的分量，一个肯定的眼神、一句安慰的话语、一个善意的举动，真的有可能影响和改变他们的一生。“带兵就是带心”，在那一刻，况志龙对这句话体会尤深。
因为李庆杨的第3封信是写给连队党支部的，况志龙决定找一个合适的契机打开它。几天后的连务会上，他把所有干部骨干召集起来，一字一句地读给大家听。
“我不后悔来到这个连队，后悔的是没能够早一点来。”在信里，李庆杨用5个“忘不了”列举了最令他印象深刻的往事，字里行间饱含着他对连队的依依不舍和无限感激。
这还是那个熟悉的战友吗？忽然之间，李庆杨在战友们眼里变得陌生起来，这么长时间的朝夕相处，大家从未发现，这个普通的战士情感如此细腻、内心如此丰盈。
的确，李庆杨太普通了。入伍两年来，他的各项成绩并不拔尖，也没取得过什么像样的荣誉，但他从未抱怨和不满，相反却对每一个帮助过自己的人充满感激。
一时间，李庆杨留下的3封信在连队掀起很大的波澜，他也由此成为大家谈论的焦点。李庆杨走了，他把无限的眷恋深藏心底；李庆杨还在，他把美好的回忆留给了战友。正如李庆杨在信的末尾写的那句话——
“再见不是再也不见，离别只是为了下一次更好地相遇。”
李庆杨给连队官兵留下的3封信。陈泽浩 摄
内容摘登
写给排长
到了说再见的时候了，感谢两年来您对我的照顾与栽培，让我从一名大学生成长为一名合格的军人，一个真正意义上的男子汉。
记得那段低谷期，您总是耐心地把做人做事的道理传授给我，一直鼓励我说：“自己带的兵，要竭尽全力去帮助。”这句话我一直记到了现在。我有今天的变化，得益于您对我的谆谆教诲、悉心教导，我才有了改过自新、知耻而后勇的勇气和决心。
说心里话，其实舍不得走，还想让时间过得慢一些。排长，您的好，我会一直记在心里！
写给连长
弹指一挥间，岁月匆匆，很感谢这两年来您对我的照顾与包容。煽情的话当着面说不出来，我想这样说说心里话。
都说“不当兵后悔一辈子”。我很庆幸遇到您这样善解人意的连长，教会了我很多道理。我因为挫折变得颓废，如果没有您的鼓励与帮助，我真不知道自己现在会是什么样子。您推荐我参加上级组织的活动，是为了让我换个环境去找回自信。幸好没辜负您的期望，我振作了起来。
今天不得不说再见了，但再见不是再也不见，离别只是为了下一次更好地相遇。相信那时，我会变得更好！
写给连队党支部
很荣幸能够加入连队这个大家庭，成为其中一员。刚来到这里时一切都那么陌生，现在却是这么熟悉。这里的一草一木、一砖一瓦都见证了我的成长。
忘不了来连队第一天班长骨干们的热情相迎，忘不了训练时大家“比学赶帮超”的激情，忘不了生病时战友的温馨照料……曾经的一幕幕就像发生在昨天。我会牢记“百炼成钢、百折不挠，永争刀尖、勇挑重担”的连训，把连队精神延续到我今后的人生道路中。
我不后悔来到这个连队，后悔的是没能够早一点来。再过两天，我就要和这里告别，这里永远都是我的家，我一定会常回来看看。
（内容有删减）
