一个战斗群体的奋斗之魂
■赵建斌 解放军报记者 张磊峰 马嘉隆 特约通讯员 胡勇华
高山之巅，雷达飞旋，空军三级军士长张三洋正和战友们进行训练。
张三洋所在的雷达站，隶属于西部战区空军某基地。该基地官兵常年坚守在氧气稀薄的高山，战斗在环境艰苦的大漠戈壁。他们不畏艰苦、砥砺奋进，锤炼积淀出独特的精神之魂。
2019年8月22日，习主席视察该基地时，通过视频察看该雷达站，并勉励官兵发扬传统、保持本色，锤炼过硬素质，忠实履职尽责。
当时，在战位值班的雷达操纵员正是张三洋。近年来，他和战友们牢记统帅嘱托，以“开机就战斗、空情即命令”的姿态，斗志昂扬地奋战在自己的战位上。
夜色降临，雷达站营区内，一句标语分外醒目：驻地虽远，紧跟思想不能远；氧气虽缺，打仗精神不能缺；条件虽苦，卫国戍边不叫苦。
从渭水河畔到高原戈壁，从群山之巅到九霄云天，在该基地所属部队采访，记者经常听到身处不同战位的官兵叫响这句口号。
这句口号，不仅是该基地官兵精气神的生动写照，更是一个战斗群体发展建设的奋斗之魂。
西部战区空军某基地某雷达站官兵奔向战位。邢根源摄
驻地虽远，紧跟思想不能远
对党忠诚的信念，始终引领着官兵的行动方向
打开中国地图，上等兵黎天隆搜索着自己的家乡——广东茂名。
驻地与家乡，一西一东，远隔数千公里。从武警部队退伍后，黎天隆二次入伍，来到该基地下属某场站，成为导航台一名新兵。
初来乍到，水土不服。枯燥的专业训练，单调的值班执勤……黎天隆觉得，自己到千里之外的高原当个导航兵，似乎“用处不大”。
转变，源自一次战备值班。那天，黎天隆坐在雷达屏幕前，盯着空中的目标在航路上移动。
突然，台长指着一个目标说：“目标偏航。”
没等黎天隆反应过来，台长迅速“抢”过电台喊话器，向飞行员报告。
“小台站连着大战场，屏幕上一点微小的偏差，都可能酿成严重后果。”台长告诉黎天隆，导航台站作为战鹰的“眼睛”，精确引导不仅关系飞行员和战机安全，更关乎战争成败。
台长这一“抢”，校正了黎天隆思想上的偏差。黎天隆在日记里写道：“再远的路，走着走着也就近了；再高的山，爬着爬着也就上去了；再难的事，做着做着也就顺了。”
从那以后，黎天隆“追”着台长学习保障引导技能。经过一段时间刻苦训练，他成为同年兵里的佼佼者。
在该场站机关楼，有一块亮眼的文化展板：“海拔高境界更高，驻地远目光更远，环境差标准不差，氧气少干劲不少。”
黎天隆自豪地说：“我们场站这28字标语，与基地叫响的口号一脉相承。驻地虽远，但有统帅的思想指引、有英雄的榜样激励，我们冲锋的方向就不会跑偏。”
在基地所属各部队，无论是驻守在高山荒漠还是繁华都市，无论是刚入营门的新战友还是坚守多年的老班长，广大官兵已将这一精神坐标化为行动自觉、行为习惯。
某高原机场，机械技师叶细锋在暮色中守候着最后一架战鹰平安归来。随着任务日益增多，他一年中近一半时间都随队在外驻训。
他告诉记者：“每次外出驻训，我们都会第一时间成立临时党支部，确保人员管理和思想动态双‘在线’。”
一次任务中，叶细锋发现，高寒条件下战机的发动机故障率有所增大。他整天冥思苦想，钻在机库研究如何破解这一难题。
足足一个月后，他和战友终于自主设计出一款装置，有效解决了这一问题。
“保障战机平安起降，是我们机务兵的职责所在。”叶细锋坦言，“无论身处何地，我们心中的弦都不能松，只有如履薄冰，才能切实担好这份使命。”
战鹰起降伴日月，战位奋斗写春秋。随着各项任务越来越多、演练强度越来越大，基地所属各部队官兵常年奋战在他乡、奔波在征途中。对党忠诚的信念，始终引领着官兵的行动方向。
夜幕降临，航空兵某旅数架战机接续升空，跃升、俯冲、咬尾，空中搏斗紧张激烈；某雷达分队连夜机动转移至陌生地域，机动能力得到进一步检验；某团任务分队官兵深夜接到拉动命令，争分夺秒跑向战位……
在向党支部提交的思想报告中，电子技师王泽强这样写道：“从训练场到战场，自己和营区的物理距离变远了，但和打赢的心理距离更近了！我们时刻准备着……”
氧气虽缺，打仗精神不能缺
越是负重前行，越能锤炼出顽强的意志
科学研究表明，随着海拔升高，氧气变得稀薄，人的脉搏加快，血压升高，机体协调功能变差，在平地行走也如同背负重物一般。
走进该基地所属各部队，记者有一个深刻的感受：负重的缺氧环境，成为磨砺官兵战斗意志的天然练兵场。
前不久，某雷达旅参加上级组织的机动比武竞赛。赛场，就设在高原上。在缺氧环境下完成战训任务，对那些缺乏高原任务经验的官兵而言，是个不小的挑战。
果不其然，刚完成雷达机动架设训练，不少官兵便出现不同程度的高原反应。
成绩不理想，官兵情绪有些低落。“登顶的道路注定崎岖。相信自己，敢想敢拼，永不放弃，每次攀登都会有所收获。”分队冯指导员一边鼓励战友们战胜缺氧带来的不良影响，一边带着大家强化训练。
方舱外、草地上、湖泊旁，参赛官兵克服环境和身体的影响，反复钻研相关参数、模式、操作流程，直到把所有要点弄“通透”。
比武第一阶段，他们在某机动课目比拼中获得满分。来不及高兴，他们趁着夜色，迅速投入下一个环节……
最终，这支参赛队伍在比武中勇夺第一名。凯旋之际，官兵们复盘讨论。冯指导员提到：“只要心中有信念，再难的任务、再大的挑战，我们也不怕。”
打仗精神，并非与生俱来。该基地官兵自我加压，在缺氧、严寒等恶劣环境中战天斗地、挑战自我，把敢打必胜的信念磨砺得更加坚定。
某场站常年扎根高原，保障战鹰起降。一次，为提高遂行复杂地域机动保障能力，他们机动至一处海拔更高的地域展开驻训。
虽然驻训地的海拔只比日常驻地增加了1000多米，但许多官兵还是出现了不同程度的高原反应。此外，这里气候恶劣，“一天四季，两小时一变”，令训练难度骤然增大。
越是面临生理挑战，越要振奋打仗精神。“同志们，缺氧不缺斗志是我们基地的光荣传统。现在，正是检验我们战斗本领和战斗精神的时候！”进驻第二天，带队领导程永志带领大家走上战位。
开设野战机场、划设停机位、架设对空车、固定天线塔、加油、充氧、充电、警戒……很快，一座野战机场平地而起。
缺氧环境，反而成为该基地官兵发起冲锋、磨砺本领的“磨刀石”。随着演训任务越来越饱满，一批批战友在高强度练兵备战中不断锤炼打仗作风。
前不久，一场体系对抗训练拉开帷幕。长空之上，航空兵某旅飞行员王骏聚精会神地搜索着目标。
突然，耳机中传来急促的警告音：“‘敌’跟踪、‘敌’跟踪！”
狭路相逢。发现目标方位和数量后，王骏紧握操纵杆大幅机动，并指挥僚机进行配合。
“以胆量飞行，用智慧取胜。”王骏说，当时自己呼吸急促，大脑飞速思考，根据瞬息万变的态势选择最有效的战术。
诱敌，干扰，大过载机动……攻守形势反复转换，王骏抓住时机瞄准锁定、果断按下发射按钮。
那次对抗训练，王骏击落“敌机”5架，个人零战损，助力团队顺利达成作战目标。
战后复盘，王骏感慨道：“决胜空天，必须‘钢’‘气’并存。我们不仅要熟练掌握信息化武器装备，更要继承发扬好‘空中拼刺刀’精神，以血性胆气不断突破能力极限。”
高原缺氧，是“磨刀石”而非“绊脚石”。近年来，该基地官兵聚焦中心工作，在转战四方中将打赢信心淬炼得更加坚固。
条件虽苦，卫国戍边不叫苦
苦地方、险地方，建功立业的好地方
“清汤挂面碗底沙，帐篷睡听大风吼……”早些年，该基地所属某团的飞行员们，都曾饱尝过执行飞播任务时风餐露宿的苦。
在沙漠上空飞播，气流极不稳定，飞行员要不断调整飞机姿态。因为在空中握杆太久，许多飞行员手上还打起了水泡。
“以前只知道步兵的脚上会打水泡，可谁见过飞行员手上也会打水泡？为了山变绿、水变清，你们吃了大苦啊！”一名地方领导看后深受感动。
苦地方、险地方，建功立业的好地方。该团飞播造林40余年，航迹遍及西北、西南多个省（区）的300多个播区。他们用铁翼铸就“绿色工程”，在我国乃至世界飞播史写下了浓墨重彩的一笔。
奇迹，源于一次次不畏艰苦的奋斗。2021年，该团被中宣部授予“时代楷模”称号。昔日，他们服务人民不辞辛苦；今朝，他们转型跨越，甘愿再吃“头脑风暴”之苦。
在该团的发展建设历程中，有这样一个几乎重合的重要转折点：一方面，经过多年努力，我国脱贫攻坚战取得全面胜利，西北众多播区已经“人进沙退”；另一方面，部队接装了更先进的运输机，战训强度不断增大，他们飞远海、入大漠、上高原，持续锤炼部队运、投、搜、救综合能力。
从机械仪表到数字化座舱，从一杆两舵的操作者到任务规划的决策者，思维观念的鸿沟横亘在转型之路上。
如何抓住机遇、转变思想、完成转型？面对新的考验，该团广泛开展“学传统、爱传统、讲传统”活动，抓好党史军史学习教育，组织荣誉仪式教育等活动，引导官兵赓续传统、永葆初心。
“飞播人，要争气！赶上换装机遇，再多吃点苦算啥？”改装之际，飞行员王柏茗抓紧点滴时间把航理知识背得滚瓜烂熟，铆在座舱把实操动作练成肌肉记忆。最终，他以航理和飞行均优异的成绩，顺利取得新机型飞行资质。
这些年，该团从飞播造林到远海练兵，不断钻研战术战法，持续延展飞行航迹、拓展使命职责。
如今，随着社会发展和保障水平的提高，无论高山之巅、大漠深处或驻训途中，官兵们曾经面临的许多难题已经解决。
军营里的生活条件已经算不上“苦”，但为了战场打得赢，该基地广大官兵仍在“自找苦吃”。
星光未隐，战车轰鸣。晨雾中，随着急促的战斗警报响起，某机动雷达站官兵快速出动。
物资装载，人员登车，启动装备……站长李仕涛掏出秒表，盯着一串串跳动的数字。
抵达目的地后，旭日从辽阔高原的地平线上升起，天边弦月尚存。
“架设装备！”车刚停稳，李仕涛一声令下，官兵们如猛虎下山，平阵地、拉天线、架电台、搭帐篷、开雷达……
随着油机声响起，雷达天线飞快旋转，空中“敌情”在雷达显示屏上一览无余。
记者眼中争分夺秒、扣人心弦的这一幕，对这个雷达站的官兵而言却是家常便饭。李仕涛按下手中的秒表说：“又快了一些。”
快些，更快些！快一秒出动，快一秒发现空情，也就快一些获得先机。伴随着改革强军的浪潮，这个机动雷达站应运而生。这些年，雷达站官兵绞尽脑汁苦练加巧练，只为再快上一秒。
现代战争中，雷达站往往是“敌”首要攻击目标。想要求生存、保打赢，必须想方设法让雷达站“动起来”。为此，他们不断挑战新的极限。
技术骨干、二级上士米卫伸出那双布满老茧的手，笑着对记者说：“快，都是一次次磨出来的。”
训练虽苦，但米卫和战友们乐在其中。他说：“机动雷达站对人员的技能和体能要求都很高，一个兵要顶几个兵来用。能见到实实在在的成长，能练出战场打赢的战斗力，我们吃再多苦都值！”
（应受访者要求，本版部分人名为化名）