在高原哨位聆听“祖国的心跳”
■新疆军区某边防团一级上士 张文庆
新疆军区某边防团官兵执行巡逻任务。那孜米提摄
张文庆在连队组织的主题党日活动中重温入党誓词。那孜米提摄
张文庆的勋表。那孜米提摄
新月如钩，高悬夜空。一阵寒风吹来，为深夜的高原平添几分清冷和寂寞。握紧手中的钢枪，抬头仰望满天繁星，我时常会想起刚上高原的自己。
那时，也是在这样的夜晚，也是在岗哨之上，望着夜空，我会想起遥远的家乡，想起思念的亲友，想着想着，就盼着能早些退伍回乡。14年过去，那份期盼已化作细雨沁入心底，曾萌生归意的人，还坚守在这里。
夜色如墨，月生清辉。远处的雪山轮廓和光点斑斑的河流，晕染出高原独有的空旷与寂静。我将枪贴紧胸膛，静静感受着心脏的跳动，那里也是穿着常服时佩戴勋表的位置。
作为一名高原军人，其实一年到头没多少机会穿常服。可是，即使身着作训服，我仍能清晰感知“胸前荣誉墙”的分量。那3排8枚略章中，有一枚一级卫国戍边纪念章略章，浓缩着我戍守雪域高原的4000多个日日夜夜，映照着我把青春热血融入祖国边疆的一腔赤诚。
一
新兵下连，我被分到一个新组建连队。那年初夏，连队受命进驻某点位。一支十几人组成的先遣队先行上山勘察地形，我所在班作为最后一个梯队上山。
连队驻地海拔超过5000米。入伍前，我曾是学校长跑队队员，新训期间体能成绩一直不错，本以为上高原对我来说不在话下，但现实给了我“迎头一击”。
坐在运输车上，路面颠簸和高原反应让我的胃里翻江倒海，一下车便跑到路旁呕吐起来。两名战友将我送回宿舍。我们的宿舍，其实就是在河滩旁一处平地搭建的几顶临时帐篷。帐篷不远处的高地上，是正在修建的新营房。
61级，是前往新营房要爬的台阶数。为了让我们更快适应高海拔环境，爬台阶成为我们每天早操和体能训练的“必修课”。
进驻第二天，连长带着我们爬台阶。61级台阶，我第一次爬完，中间休息了7次，每走几级台阶就胸闷气短，头昏脑涨。7次、6次、5次……连长给每名新兵都定下小目标：争取每次训练都能减少休息的次数。
我一次次咬牙坚持。6天后，我成为同批新兵中爬台阶速度最快的人，休息次数减少到1次。
由于表现出色，我很快受领了上高原后的第一项任务：拉水。取水点在离连队200多米远的河滩，车辆无法通行，与其说是拉水，不如说是背水。我们每个人把一个空桶装满水，用背包绳把桶捆在身上，一桶桶背回来。
进入12月，天气愈发寒冷，河里的水冻成了冰。我们凿取冰块，背回去等待融化。可这种方法费时费力，我们只能寻找新水源。
新的水源地，距离连队十几公里，连队每隔三天派一次水车去取水。一次拉水返回途中，车辆突然抛锚，我们尝试了很多办法都无法启动。眼看天要黑了，再不返回整车的水就会结冰，水罐可能会胀裂，带车干部决定带我徒步返回去找救援车辆，驾驶员在车里等待。
天色越来越黑，风越来越大。抬头看到带车干部走在前面帮我挡风的身影，我喊了一声：“换我在前面走一段吧！”
我俩轮流顶着风往回走。不知走了多久，终于遇到救援车辆。
第二年年底，我被评为“优秀士兵”，留队晋升下士。在战友的掌声中接过证书那一刻，我想起入伍时接兵干部的那句话：“上高原，很苦也很幸福。”
二
坚持就是胜利。这是我爬上“绝望坡”时，最真切的体会。
“绝望坡”是连队最艰险的巡逻点位之一，海拔近5700米。2013年初，我第一次执行巡逻任务，目的地就是“绝望坡”。那天，班长早早起床，把几瓶氧气塞进我的背包：“路上难受了，就拿出来吸吸氧。”
我将氧气瓶收拾好，内心默想：“第一次巡逻，一定不能给大家拖后腿。”
前往执勤点的路崎岖陡峭，脚下是厚厚的积雪，每走一步都很艰难。巡逻队伍以“Z”字形沿着山坡向上攀爬。寒风吹在脸上如刀割一般，我低着头踩着班长的脚印，一步步向前。
“再坚持一下，马上到坡顶了。”看到我和队伍拉开距离，班长大声喊道。20分钟后，我们抵达坡顶。当我沉浸在征服“绝望坡”的兴奋中时，连长却说：“赶快调整一下，再加把劲，还有两个坡就到了。”
队伍再次出发。爬过第二个坡，眼看第三个坡就在不远处，可走了很久还没到。我再次与队伍拉开距离，一屁股坐在半山腰。
班长来到我身旁：“休息10分钟，再坚持一下，往上爬一爬。”休息片刻，我拖着沉重的双腿，在一次次停歇和再出发中，终于抵达巡逻点位。
连长拿出国旗，进行主权宣示仪式。我从未觉得旗帜在风中飘动的呼呼声是那样动听，心脏难以克制地剧烈跳动，仿佛正和祖国心跳同频、呼吸同步。我庆幸自己一次次“再坚持一下”，才能见证属于边防军人的荣耀时刻。
2015年，我和几名战友前往海拔5000多米的某点位驻扎。我们住进临时搭建的彩钢房，里面仅有几张床、一个炉子和一部军用电话。战友开玩笑说：“这里可真是个世外桃源。”
那段日子，一切仿佛都被“冻”住了。大雪封山，彩钢房如同浩瀚雪原中的“一叶孤舟”。原定三天一送的补给，常常被风雪延误。
那段“与世隔绝”的日子，一张张纸条成为我们心底最温暖的慰藉。我们将对家人的思念写在纸条上，通过让补给车驾驶员打电话的方式，向家人“转达”。等下次补给车到达时，另一张纸条上，也会写满家人对我们的牵挂。
2015年10月，补给车送来生活物资的同时，还给我们带来了电视机、播放机和一些光盘。光盘中，有驻守在海拔5170米的天文点边防连被授予“团结战斗模范连”荣誉称号仪式的现场视频。
视频中，全团官兵端坐在大礼堂，气氛庄严肃穆。当那面鲜红的锦旗出现，现场响起雷鸣般的掌声。
虽然视频画面不够清晰，但我们还是激动不已，仿佛置身现场，和全团战友共享荣光。那面荣誉锦旗，不仅是对天文点边防连的表彰，更是对所有高原军人的褒奖和鼓舞。
三
2020年初，班里来了一名新兵，名叫马小军。我本以为来自青海的他对高原不“陌生”，没承想他是同批新兵里“适应”高原最慢的。
一个月后，我带着马小军前往“好汉坡”巡逻。那个曾让我痛苦不堪的“绝望坡”，已经成为连队官兵战胜自我的“好汉坡”。
那一次，马小军只爬过了第二个坡。为了不耽误巡逻任务，连长让我留下来陪他，原地等待巡逻队伍归来。
之后的几次巡逻，马小军都没能到点到位。“好汉坡”在他眼中，真的成了“绝望坡”。为了帮他重树信心，我向连队建议让他先担任油料保管员。
每天吃完饭，我都陪着马小军去油库检查，清点油料情况。从食堂到油库要走十多分钟。途中，我常给他讲一些连队往事。
连队第一位烈士巴依尔的衣冠冢，就在油库不远处的山头上，为的是让他能“看”到连队的变化；要想爬上“好汉坡”，先从那61级台阶开始爬……
一天天走下去，马小军变得不一样了。连队故事会里有了他的事迹，战友们的点赞中出现他的名字……
一次巡逻途中，我看到“石蛋”，便捡了两颗大小一样的送给马小军。
“班长，巡逻路上还有这种石头？”摩挲着圆滚滚的“石蛋”，马小军问我。
“这种石头，只有巡逻点位附近有。只要翻过‘好汉坡’，就能看到。”我回答道。
后来，我在巡逻时常会找一些“石蛋”送给马小军。终于，在我第5次送他石头时，他主动提出想参加巡逻。
那次巡逻，马小军一改往常，一直走在我前面，直到“好汉坡”脚下。简单休息后，连长调整了队伍，按照“老兵在前、新兵在后”两两组队，向山顶冲击。
我走在前面，每当听到身后传来重重的喘息声，就回头拉马小军一把。1个小时后，巡逻队伍抵达点位。
巡逻归途，马小军捡到一块椭圆形表面带有波纹的“石蛋”送给我，激动地说：“班长，这块‘石蛋’是不是和你前几次送我的不一样？下次我给你捡块更好看的。”
那一次，连队开展新兵下连教育。马小军作为代表，拿着我送给他的两颗“石蛋”，向新兵讲起“好汉坡”的故事。
“如果我没有坚持住，可能就没办法亲手捡到连队的‘特产’了。”马小军打趣道。
看着讲台上的马小军，我不禁想起他刚入伍时的模样。戍守高原，并没有那么多“如果”。我们在一次次“再坚持一下”中，穿越巡逻路上的风雪，留下坚实的足迹，在每一个点位聆听“祖国的心跳”。那些在高原坚守的日日夜夜，那些与战友携手并肩的时时刻刻，都一一烙印在胸前那枚一级卫国戍边纪念章略章的纹理中，诉说着我对这片高原的热爱。
（黄路飞、郭亮整理）
