抗战老兵于健深情讲述车桥战役往事——

“为了胜利，为了明天”

■秦赛鹏  解放军报记者  危乔巧

AI织就时空结：一位抗战老兵的跨世相拥

长江浩荡东去，江海平原翠色难掩。夏日，记者一行人来到江苏省南通市，跟随金沙街道人武部工作人员，前往抗战老兵于健家中。推开房门，99岁的于老和女儿于美云早已在客厅等候。

阳光透过窗户照在于老的老式军装上，映得胸前数枚纪念章闪闪发亮。

于健出生于1926年，14岁那年毅然选择参军。“世上三件苦，打铁行船磨豆腐。我做童工磨豆腐，吃得了苦，受不了气。”于健激动地说，那时家中贫困，可谓“上无片瓦，下无寸地”。一天，经常被老板打骂的他对母亲说：“留在家里没活路，去当兵死也死得值。”

青年时的于健（左）和老年时的于健（右）。（图片由受访者提供）

从人们口中于健了解到，共产党领导的部队是一心为百姓的“人民的军队”。为了当兵，他跑了18里路追上部队。时任南通警卫团政委的韩念龙看着比步枪还矮半头的他问：“人还没枪杆子高，能当兵吗？”

“我会长大长高的！”于健答。

“行军打仗喝凉水吃得消吗？”

“你们能行，我也行！”于健笃定地说。

于是，于健当夜便跟着部队行军80里，脚底磨出一串血泡。然而，与后来炮火连天、枪林弹雨的战场相比，这些苦对他来说不算什么。

不久后，于健经历了第一次战斗。在涟水的遭遇战，司令员、战士、马夫齐上阵，500多名战友伤亡，血与火的洗礼让于健真正懂得了什么是战争与革命。经过部队的磨砺和教育，于健成长进步很快。当兵第二年，他申请加入共产党，立志为国家和人民而战。

听闻记者想要了解车桥战役的历史，这位老兵颤巍巍地从抽屉里取出泛黄的日记本，开始讲述那段激动人心的烽火岁月——

‌1944年的车桥战役，令于健刻骨铭心。当年，部队要求全体参战人员熟知为什么打车桥、车桥要怎么打，通过反复动员提高部队战斗力、提振百姓信心。刚满18岁的于健牢牢记住“吃掉残酷敌人”的目标，心中只有一个念头：“这一仗是为了全民族的解放，要不惜一切代价打下来！”

战斗打响，于健所在连作为主攻部队，被安排攻打北城门。“最先上去的3名战友抱着炸药包炸楼没成功，我立刻带两个人冲上去！”于健回忆道，城楼上火力密集，枪林弹雨间，他与战友拼尽全力匍匐前进，硬是把炸药送到了城楼下。拉好引信往下滚时，一颗子弹打中了他的后背……

剧烈的爆炸声中，于健失去了知觉。此战，他们突击队员以全部负伤的代价炸开了北城门。战后，他们勇猛无畏的战斗精神受到指挥员称赞。

车桥战役时那块弹片留下的疤痕，至今还嵌在这位老兵背上。多年南征北战，于健身上落下的枪伤弹痕多达十几处。“后方医院条件艰苦，没有麻药和青霉素。盐水洗伤口，疼得像刀剐，能活下来靠的就是革命必胜的信念。”他说。

谈及经历的生死考验，于健泰然自若。但是，说到牺牲的战友，老人的声音有些哽咽：“好些战友连名字都没留下……”每年，于健都要去烈士陵园，向那些永远年轻的战友致敬。

在老人回忆过往沉默的间隙，记者环顾老人简单朴素的家。柜子和茶几上，整齐摆放着多本《求是》杂志。1950年于健回到地方工作，参与和见证了新中国从百废待兴到蓬勃发展的建设历程。女儿于美云告诉记者，父亲一直教育子女要艰苦朴素，“不要比吃穿，要比学习”。离休多年，老人依然坚持每天收看《新闻联播》，关心关注国家大事。

临近采访结束，于老向记者展示了自己珍藏的抗日战争胜利纪念章。他深情寄语：“为了胜利，为了明天，前辈们甘愿牺牲——死也死得值，你们年轻一代要把这份‘值’守住啊！”