●视角：一个连队的传统与一代官兵的成长
永不褪色的英雄战旗
——来自第82集团军某旅“刘老庄连”的报告（中）
■李静阳 解放军报记者 梁蓬飞 钱晓虎 张良
因为82年前的那场战斗，“刘老庄连”与刘老庄血肉相连。要真正读懂该连，离不开刘老庄这个“原点”。
“原点”有什么？有勇士的墓碑，有英雄的人民，有血沃的热土，有赓续的薪火……
求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源。从这些维度观察，就会明白，“刘老庄连”这面英雄战旗，为何历经那么久远的时空，依旧鲜红如新。
一个连队保护了一座村庄，一座村庄重建了一个连队——
有一种血脉生生不息
来到“刘老庄连”，首先映入眼帘的是门前一棵挺拔的青松。它是4年前，战士们从新四军刘老庄连纪念园移植过来的。
在浸染英雄热血的土地上萌发，在高扬英雄战旗的军营里生长，这棵青松已经成为刘老庄与“刘老庄连”血脉相连的见证。
1943年3月18日，新四军第三师七旅十九团四连82名官兵血战刘老庄，以全部牺牲为代价阻击日伪军，成功掩护当地党政机关和人民群众安全转移。战后，当地群众选送82名优秀青年参军，新四军重新组建四连，“刘老庄连”由此得名。
此后多年，每逢3月18日，当地都会在刘老庄举行“八十二勇士”祭奠活动，只要不是正在作战或执行重大任务，“刘老庄连”一定派人参加。
那年春天，战士徐将理作为连队官兵代表，前往刘老庄。活动当天，他被眼前的景象深深震撼了——
纪念园内外，挤满了数千名干部群众，他们手捧鲜花，神情肃穆，自觉排成整齐的队伍，向烈士致敬。
活动结束后，听说徐将理来自“刘老庄连”，乡亲们将他围住，嘘寒问暖，一个劲地道谢：“‘八十二勇士’是刘老庄的救命恩人，没有人民子弟兵的奉献牺牲，就没有我们今天的幸福生活。”
更令徐将理惊讶的是，当地还有以“刘老庄连”命名的学校，老师经常在课堂上给学生们讲述“八十二勇士”的故事。
历史那么近，英雄那么亲。刘老庄百姓把“刘老庄连”官兵当作一家人，“刘老庄连”官兵则把刘老庄视为精神故乡。
刘老庄在连队官兵心里的分量有多重？“刘老庄连”所在营教导员朱国斌，曾在连队当过指导员，他的话很有说服力：连队搞教育有时很简单，提起“刘老庄”3个字，很多“思想疙瘩”就解开了；组织任务动员，只需手往刘老庄的方向一指，大家的精神状态立马不一样；年底评先评优，竞争最激烈的往往不是立功受奖，而是去刘老庄参加祭奠活动的“代表资格”。
马崇智是连队年龄最大的战士，见证过很多战友去刘老庄。“去和不去，大不一样！”在他看来，刘老庄仿佛有一种魔力，连队战士只要去过一次就会明白，什么是社会对军人的尊崇、何谓“鱼水情深”、自己究竟为谁扛枪为谁打仗，就会懂得“刘老庄连”的兵到底该怎么当。
中士张宇航来自刘老庄，这种天然的情感联结，让他倍感自豪，激励自己快速成长。
2023年12月，张宇航参加预提指挥军士集训，一次地图使用训练遭遇大雪天气，他冒着严寒，艰难行军50多公里，双脚打起血泡，手指冻得难以弯曲。即便如此，他从没想过放弃。集训结业时，张宇航凭借课目全优的成绩，被评为“优秀学员”。
“与革命先辈相比，这点困难实在算不上什么。”回想起这段经历，张宇航语气平静。今年以来，旅里持续深化政治整训，通过学习人民军队优良传统，他和战友对“八十二勇士”英雄壮举的理解更加深刻。“明知不可为而为之、明知战必死而战之，背后的支撑是听党指挥的坚定信仰。”张宇航说，铸牢政治忠诚、永葆纯洁光荣，必须把这种信仰融入血脉、化为行动。
今年9月3日晚，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年文艺晚会上，以“刘老庄连”和刘老庄为原型改编的情境戏剧《永远的番号》，引发强烈共鸣。尤其是剧中母亲送儿出征的呼唤，令不少观众泪目。
“莫欺我中华无肝胆！母亲膝下百万兵！”当时，在塞北茫茫草原上，正在驻训的“刘老庄连”白天刚打了一场胜仗。从电视上看到这一幕，全连官兵齐刷刷站了起来，就像听到了党和人民的那声号令。
年少时崇拜你，长大后成为你——
有一种追寻步履坚定
向“刘老庄八十二勇士”致敬！向在连队服役过的所有官兵致敬！向党和人民致敬！
2025年8月16日，在“感动中国2024年度人物”颁奖盛典上，“刘老庄连”指导员戴天骄和两名战士，代表全连官兵敬了3个军礼。
这两名战士，有一个共同特点，都来自刘老庄。
上世纪60年代，一批热血青年从刘老庄参军来到“刘老庄连”，他们带着家乡人民的嘱托和希冀，将连队当年在刘老庄战斗中遗留的物品——一根捅弯的步枪枪管、两段烧焦的护木、一个被砸断的枪托赠予连队。
从那时起，几乎每一年，刘老庄都会把有志青年送到“刘老庄连”当兵。
2015年，从小听着英雄故事长大的杨永杰参军入伍。一个偶然机会，他得知“刘老庄连”就在旅里，大喜过望，立即提交申请：要去“刘老庄连”！
更加巧合的是，来“刘老庄连”报到当天，他在连队荣誉室里的一张照片上，看到了自己——有一年春天，“刘老庄连”官兵代表与当地群众共同祭奠82位先烈，还在读初中的杨永杰也参加了活动。这场似乎是刻在命运里的不期而遇，让杨永杰的内心更加坚定：“一定好好干，为‘刘老庄连’争光。”
学习连史、上教育课，杨永杰开始真正走近“八十二勇士”。在他的眼里，这些勇士不再是记在史料里、刻在墓碑上的名字，而是一个个有血有肉的灵魂。如果说，当年站在祭奠队伍里的杨永杰，对“英雄”这个字眼只是敬佩和感动，那么穿上军装的他已然知道，今后的军旅路该怎么走。
那年8月，旅里组织比武竞赛。在3公里武装越野中，距离终点还有几十米时，杨永杰因岔气放缓脚步被对手反超。
“‘刘老庄连’的兵也就那样！”兄弟连队战友的一句嘀咕，深深刺痛了杨永杰。“当年‘八十二勇士’奋勇杀敌，生命不息、战斗不止，现在我遇到这点困难就受不了，怎么配在‘刘老庄连’当兵？”荣誉室里，他凝视连旗反省，随后开始了新的突击——
参加教导队集训，取得结业考核综合评定第一名；参加集团军“百名优秀教练员”比武，被评为“优秀教练员”；参加实兵演习、中外联演，两次荣立个人三等功。今年初，杨永杰被连队评为“新时代刘老庄八十二勇士”。
“年少时崇拜你，长大后成为你。”在“刘老庄连”，先后有170名像杨永杰这样来自刘老庄的战士，追寻“八十二勇士”足迹，在军营熔炉里百炼成钢。
组建82年来，“刘老庄连”还在进行着另外一场追寻——
当年那场战斗结束后，乡亲们安葬牺牲的官兵，发现仅有17人可以确认身份，其余65位烈士的姓名无从得知。
他们叫什么？年龄有多大？亲人在哪里？
2011年12月的一个周末，“刘老庄连”突然响起急促的哨音：“所有人员换常服、戴帽子、扎腰带，到荣誉室集合！”临了，值班员高声补充了一句，“都把皮鞋擦亮！”
列队完毕，时任指导员神情激动地宣布：“就在今天，咱们连又确认了9位烈士的姓名，他们是胡志法、靳宪珠……”
现场掌声雷动，官兵眼里都噙着泪花。
英名归来，追寻仍在继续。连队专门给“八十二勇士”立了一面英烈墙。如今，墙上镌刻着39位英烈的姓名。
追寻仍在继续，成为勇士的官兵越来越多。截至目前，连队已经评选出127名“新时代刘老庄八十二勇士”。
追寻过程中，连队有两个做法渐渐固化为传统——
每年新兵下连前，连队门口都会立起一块黑板，上面写着所有新战友的姓名、籍贯；班长骨干的笔记本扉页，都贴着一张表格，那是全连官兵的“花名册”。
“八十二勇士同壕而战、同日殉国、同穴而葬、同旗映耀。”从追寻英烈到牢记战友，革命生死情谊穿越时空、薪火相传。
把纪念当“受阅”，视回乡如“述职”——
有一种目光催人奋进
3月18日，对“刘老庄连”来说，是一个神圣的日子。
每年这一天，连队都举办纪念活动，还派出代表到刘老庄祭奠英烈。
看似寻常的两件事，在连队官兵心里却有别样的意义——过去一年，工作任务完成得如何，要向“八十二勇士”汇报；时隔一年，连队取得了哪些成绩，要跟刘老庄的父老乡亲唠唠。
82年来，“刘老庄连”官兵一直行进在革命先烈和英雄人民的目光里，他们把纪念当“受阅”，视回乡如“述职”，一路奋勇向前、精武强能，不敢懈怠。
——为了这一天，“刘老庄连”官兵经常拷问自己：“假如今天再遇强敌，我们敢不敢打、能不能胜？”
在战争来临之前，演兵场是最好的“试金石”。
2022年，朱明朝担任连长不久，一场实战化对抗演习如期而至。当时的他，由于此前组织训练受伤，右脚打着石膏，走路还得拄拐。时任指导员宋帅杰劝朱明朝留守，被他谢绝：“我是连长，连队打仗怎能不上？”
演习进入白热化，攻防快速转换，朱明朝深感行动不便，请求军医提前拆掉了石膏。由于脚踝浮肿，作战靴拉链无法拉上，他找来一根绳子，把作战靴与脚腕紧紧绑在一起，一瘸一拐地继续指挥战斗。
当年，在刘老庄战斗中，时任连长白思才一只手被炸断，几度昏厥，依然坚守战位。革命先辈的英雄形象，仿佛就在朱明朝眼前：“老连长看着呢，我不能给连队丢脸。”最终，他带领官兵成功夺取“敌”阵地，圆满完成任务。
——为了这一天，“刘老庄连”官兵不惧任何强手：“英雄战旗的荣光，需要用生命捍卫！”
2023年，正在南苏丹执行国际维和任务的“刘老庄连”，迎来一场全新考验——联合国维和部队组织军事比武，来自10多个国家的40多支代表队同台竞技。
发令枪响，第一项冲刺跑比拼开始了。战士赵嘉龙向前猛冲，渐渐逼近领先的选手。就在这时，两名身材高大的外军参赛队员忽然斜插过来，挡在他前面。赵嘉龙连续几次尝试超越，均未成功，还险些摔出赛道。
“这是荣誉之战，拼了！”赵嘉龙快步冲出重围。眼看就要抢占第一位置，又有几名外军参赛队员借助身体优势，将他卡在内道。赵嘉龙大吼一声，使出全身力气，从外道加速冲刺，率先到达终点。
随后，赵嘉龙和战友一鼓作气，再夺团体赛第一名。走下比武场，外军参赛队员通过翻译向赵嘉龙祝贺：“中国军人意志坚强、素质过硬，夺得冠军当之无愧！”
那年3月18日，“刘老庄连”远程连线新四军刘老庄连纪念园，向“八十二勇士”报告了这一喜讯。
——为了这一天，“刘老庄连”官兵主动塑造自我：“把自己锤炼成勇士和尖兵，才有底气面对革命先烈、家乡人民。”
刘老庄籍战士郑澳辉，对此感触很深。
那年，营里组织装甲射击专业比武。备战阶段，为把精确瞄准、快速射击的本领练到极致，郑澳辉几乎每晚都要到车场加练。可一段时间下来，看到成绩提升缓慢，他有些丧气。
迷茫彷徨时，郑澳辉走进连队荣誉室。泛黄的照片上，很多革命前辈当年和自己一样年轻，却肩负起了反抗侵略、救亡图存的重任。入伍以来的一幕幕在脑海里回放，他猛然想起，自己曾在连队自创的舞台剧《永不磨灭的番号》里，扮演过作战勇猛的通信员。
“作为英雄传人，只有把打仗本领练过硬，才对得起这份荣光。”从那以后，郑澳辉像变了一个人，重燃高昂斗志，训练更加刻苦，在比武中夺得第二名。
2021年3月18日，郑澳辉作为官兵代表回到刘老庄祭奠先烈。站在烈士墓碑和家乡人民面前，多次参加重大演习、被评为“神炮手”的他，腰杆挺得笔直。
从刘老庄到“刘老庄连”，矢志从军报国；从“刘老庄连”回到刘老庄，真诚回报人民。退伍老兵陈志翔，便是其中之一。
当兵8年，陈志翔多次立功受奖，回到家乡后，创办了一家建筑公司，积极投身乡村振兴事业。如今，公司越做越大，很多乡亲跟着他在家门口就能挣到钱，日子过得越来越红火。
