第五届红色故事讲解员大赛
母 亲
■王 楠
在中国人民革命军事博物馆展厅里，陈列着一封彭雪枫写给一位叫“谢老太”的信。谢老太是安徽省亳州市涡阳县的一位农村妇女，甚至连一个正式的名字都没有。可就是这位平凡的母亲，先后把3个儿子全部送上抗日战场，后来大家都尊称她为“谢老太”。
1940年3月，战火不断的皖北大地阴雨连绵，就像谢老太的心情一样沉重暗淡。她已经很久没听到部队的消息了，有一种不祥的预感涌上心头。
有一天，村里人慌张地闯进院子，哭着告诉她，敌人把她大儿子的头砍了，就挂在村口的旗杆上。一刹那，谢老太感到身上的力气被瞬间抽干。从那天起，谢老太整夜整夜坐在门槛上，呆呆地望着村口的方向。她多么想去看看儿子，可又害怕那熟悉的脸再也叫不出“娘”。
淅沥沥的雨下了快一个月。对谢老太来说，这一个月长得如同一个世纪。她还没有从失去大儿子的悲痛中走出来。
又是一个雨天，3名战士抬着担架，沉重地走进院子。担架上白布侧面露出的平安结，让谢老太瞬间瘫软——那是她亲手给老三编的。当白布掀开，老三那19岁的面容已经苍白。
这一天，谢家坟茔添了近一个月内的第二个坟头。年过六旬、满头白发的谢老太守着月色，一夜没合眼。没人知道她独坐坟茔旁时想了些什么，只知道她第二天急着找人写下家书：“老二，你两个兄弟都走了，你要英勇杀敌，为家报仇，为国雪恨！”
可信还没寄出，噩耗又传来：老二也牺牲了。部队送来了老二的遗物——半条带着红星的毛巾。谢老太轻轻捧起，紧紧地贴在脸上，仿佛还能感受到儿子身上的气息。
短短几个月，3个儿子相继牺牲，谢老太的老伴承受不住这沉重的打击，也离她而去。得知此事后，八路军第4纵队司令员彭雪枫心痛不已，也深深敬佩这位伟大的母亲。他铺开白纸，奋笔疾书，给谢老太写下这封饱含深情的书信：“你的3个儿子为了抗日救国英勇牺牲，满门忠烈，留下无上的光荣……我们要努力打走日本鬼子，为你的儿子复仇，使你能过安宁的日子。”
当送信的同志读完信，谢老太流下了泪水。她颤抖着接过信，一字一句地说：“同志，请你告诉彭司令员，我儿为抗日死，值得！我们老谢家的人是杀不完的，等孙子们长大，我还要送去打鬼子，你们一定要收啊！”
谢老太，虽不是英雄名录上闪耀的名字，但她的家国情怀，在一代代中国母亲的血脉中延续。黄继光的母亲邓芳芝在儿子牺牲后，深藏悲痛，又将另一个儿子送上朝鲜战场；杜富国的母亲李合兰，抚摸着儿子被炸断的双臂，为4个孩子立下报国为民的家训。
战争年代，她们送儿上战场；和平时期，她们送子守山河。在这片热土上，永远传承着两种动人的力量：孩子胸中的热血，母亲眼里的期望。
（作者单位：中国人民革命军事博物馆）
