临近年底，各单位陆续展开年终总结工作。
这天，陆军某基地一名机关干事翻阅着从基层收集的个人年终总结。厚厚一摞资料看下来，他内心很不平静：大家参与的每一项任务、取得的每一点突破、攻克的每一个难关，化作纸面上的一段文字、一组数据，化作成长道路上的丰富养分，直观而清晰地呈现在眼前。其中很多文职人员知责尽责、奋斗奋进，始终保持实干姿态，忠实践行为战初心，交出了可圈可点的成绩单。
回望来时路，昂扬再奋进。本期，我们推荐该基地3名文职人员的年度工作成绩单，从不同维度感受他们投身强军兴军伟大实践的青春脉动。
——编者
砺剑的“精度”——
我们追求的是分毫不差
■讲述人 某试验大队工程师、文职人员 南峻鸿
岁末回望，试验场上的风沙依旧在记忆中呼啸，靶车的轰鸣仍在耳畔回响。
靶标是装备的“磨刀石”，我所在的靶标保障团队就负责为装备淬锋砺刃。工作中，任何细微的偏差都可能对判定装备性能造成难以估量的影响，因此我始终将“精准”二字作为追求。
印象较深的是5月那次装备试验，戈壁滩上尘土漫卷，能见度很低，给靶标操控增加了很大难度。我负责帮带的助理工程师、文职人员赵亚轩观测靶车运行数据后报告：“靶车速度已接近试验要求，可以维持当前状态。”我分析了靶车行驶状态与前方路况，摇了摇头：“接近不等于符合，必须与设定指标分毫不差。继续加速，务必达到最佳匹配值！”我们一遍遍操作靶车，与装备照射器的节奏反复磨合，直至靶车的速度曲线与试验条件要求完全重合。
过程是枯燥的，汗水是咸涩的，但当我们为被试装备提供了最精准的考核条件，确保了试验数据真实有效，所有疲惫都化作了嘴角上扬的弧度。
攻克每一个影响试验质效的细节问题，是我们团队的共同目标。曾经，遥控坦克的模式转换需要较长时间，这成为某次高密度试验的一个瓶颈难题。那段时间，我们迎难而上，在蒸笼般的坦克里一待就是一整天。经过反复试验，我们将复杂的拆装结构简化为摆动结构，大幅缩短了转换时间。
这几年，实战化考核要求越来越高，提升模拟靶标中的某特性模拟精度成为一只“拦路虎”，团队多方调研取经仍收获不大。我决定边调研边深入学习热力学原理等相关知识，细致钻研靶车各部位与环境之间的温差关系。试验时，我坚持连零点零几的数值偏差都不放过，常常为此反复验算、调整参数。
材料需要更换、角度需要优化、面积需要重新校准……深夜工房的灯光下，团队每个人心中都有坚决完成任务的信念。经过一段时间探索，我们取得一定成果，在多次试验中成功运用创新技术。
试验保障工作从来不是单打独斗，团队协作是我们攻克难关的重要保障。每次执行试验任务前，我们会多人配合遥控靶标，反复演练操作流程、核对操作口令。让我欣慰的是，年轻同志展现出强烈的求知欲和责任感。“我们再核对一遍操作流程吧！”他们的主动加压，也鞭策我不断精益求精。
风沙依旧，征程未歇。身处戈壁滩，操控着靶车前行，听着装备轰鸣，我内心深知：每一次靶标启动，每减少一点试验误差，都是朝保障打赢目标更近了一步。
（龙海明整理）
科研的“高度”——
把攻关当作攀登的基石
■讲述人 某试验大队工程师、文职人员 王羽羽
犹记得9月3日，雄伟的天安门前铁流滚滚，展现出雷霆万钧的中国力量；宽阔的长安街上繁花似锦，谱写了恢宏壮丽的和平乐章。
直到今天，那份骄傲与自豪仍在我胸中激荡——作为一名从事装备鉴定的文职人员，看到自己参与试验鉴定的装甲车辆驶过天安门广场，那种满足感难以言表。
奋进的征程并非坦途，我和团队年初就碰上个“硬茬子”：某新型装备采用新的供电模式，过去的测试方法无法匹配，难以摸清装备性能底数。我们一时陷入无方法可依、无标准可用的困境。
坐等着被淘汰出局吗？当然不！向难突破、向战攀登，是我们的工作常态。团队研究决定，为装甲车辆新型电气系统打造“极限考场”。大家辗转多地，在严寒、湿热、高原等多种极端环境记录了数千组数据，自学电气性能试验理论知识，研究最新学术成果。一次，为弄清一个关键环节的数学模型，我连续两周工作到凌晨。最终，我们探索出了一种新型电气系统的测试方法，成果得到业内专家认可并成功立项申报。
身处装备试验一线，目光必须高度敏锐，头脑必须更加清晰，提升发现问题、处置情况的能力。一次执行试验任务，我发现越来越多装备采用新的电机驱动技术，电压测试方法也应随之更新，于是，这处“碉堡”成了我的又一个攻坚目标。
面对缺少应用经验的现实困境，我从基础做起，先后赴多地调研，搜集生产规范、设计方案、应用报告等技术文件20余份，查阅国内外专著、文献30余份，形成了专题调研报告，并设计出新的电压测试方法。为保证新方法准确有效，我进行模拟测试，经历了上百次“测试、修改”的循环……历时180余天，迭代后的方法通过了专家评审，成功应用于多型装备试验任务，课题论文也在某学术论坛发表，得到与会专家认可。
翻过一山又一山，快马加鞭未下鞍。今年是我的攻坚之年，也是收获之年。成绩的背后，不是水到渠成的轻松，而是一次次艰难攀登的过程。但无论再难，我的信念始终坚定：科技创新永无止境，我的攀登之旅也永不止步。
（田宏亮整理）
战位的“温度”——
官兵的笑容暖了我的心
■讲述人 某试验大队综合办公室助理员、文职人员 陈瑞波
翻开我那边角磨损的笔记本，密密麻麻的字迹记录着我这一年为兵服务的点点滴滴。有人说，这些都是芝麻大的小事。但我觉得，小事也能体现机关对基层的关爱，正是在办好这些小事的过程中，我收获了很多认可和笑容。
随手翻开一页，盛夏的那段经历浮上心头。那天，我随试验分队到演训一线调研。正午时分，地表温度超过60摄氏度，官兵进行线路铺设与故障排查，迷彩服被汗水浸透，凝结出白色的盐渍。这一幕让我心头一紧，坐立难安。
为制订科学的防暑降温方案，我咨询门诊部医护人员，补充相关药品，还采购了冰袖、降温贴和高倍数防晒霜等。考虑到官兵长时间在固定设备前操作，我还定制了一批能安装在测量设备上的遮阳伞。
当我们在演训场旁的工房配备装满矿泉水和电解质饮料的冰箱时，一名战士称赞道：“清凉送得太及时了！”这份小小的肯定让我很满足——我们把可能牵扯官兵精力的小事想细、做实，把后勤保障工作做到位，同样是实实在在服务战斗力。
笔记本一页页翻过，为基层办的一项项实事也从纸面变为现实。那天午饭时遇到刘班长，我与他闲聊了一会，他随口提了句：“装备方舱的空调只吹风不制冷，还好最近气温不那么高了。”说者无心，听者有意。我很快联系维修班的同志，趁午休时间把问题解决了。在我看来，让官兵不用等、不用盼，尽量把问题解决在当下，就能给他们带来最大程度的安心。
在战友们需要的时候及时送上支持和温暖，让我也得到了源源不断的信任和肯定。记得一个晚上，手机铃声突然响起，话筒传来保障队战士费强焦急的声音：“陈助理，我摔倒受伤了，嘴里一直流血，门诊部处理不了……”我立刻起身：“别慌，我马上到。”带他到医院检查处理完伤口，我才松了口气。
“其实不应该麻烦你，但我当时有些慌了，没多想就拨通了你的电话。”费强有些不好意思，然而我觉得，官兵们遇到难题会第一时间想到我，这种“被需要、被信任”的感觉很幸福。我在为官兵提供暖心服务的同时，官兵的笑容也暖了我的心窝。
战位的温度，需要用心去感知，用行动去守护。合上这本旧笔记本，也意味着即将开启新的征程。未来，我会继续耐心倾听、细致观察、躬身践行，不仅走遍营区每一个角落，更走进每一颗心。
（於娅娅整理）
一步一脚印 一年一台阶
■马溯川 郭 越
四季更迭，寒来暑往。时间好似按下快进键，部队工作节奏更是如此。对过往工作进行总结不是年终岁尾的专属，只有边实践边思考、边调整边总结，实时更新、快速优化，才能以“一步一脚印”的前行，实现“一年一台阶”的目标。
“度之往事，验之来事，参之平素，可则决之”。古人智慧启示我们，做完一件事情并不算真正结束，只能算作一半，另外一半就是总结。对文职人员来说，只有对做过的事情多思考多复盘，才能有效总结经验，领悟工作本质，掌握基本规律，将工作经历真正转化为自身能力。
看清来路，才能知道哪一步出了差错。工作如织布，一根丝线的松紧就可能影响整块布的质量；工作如建房，一块砖的歪斜就可能造成墙体倾倒。开展总结不是穿靴戴帽的形式主义，不是涂脂抹粉的表面文章，更不是为了装点门面、邀功请赏的面子工程。文职人员要学会把工作一件件摊开、一点点铺展，时常以“旁观者”的视角审视自己的工作轨迹，在细节中抠问题，在复盘中找漏洞，在反思中明得失，防止避重就轻、避实就虚或把原因一味归于客观等。对存在的失误，揭开比捂着好，自己发现比别人发现好。有些小毛病若不及时纠正，日积月累就会像滚雪球一样变成大隐患，只有以显微镜般的精细、放大镜般的敏锐，对工作失误进行抽丝剥茧式的分析，从一个数据的异常、一个环节的卡顿、一句表述的偏差中，反思剖析自己的工作方向对不对、方法灵不灵，才能在自我检视、自我诊断中不断纠偏正向，让自己少走冤枉路。
全面审视，才能看清每一步是否踩实。文职人员开展总结不能只看成绩亮点，也不能局限于失误短板，而应立足整体、着眼长远，运用辩证思维把握工作全貌。过去一年取得的成绩，可以拿出来亮一亮，给自己鼓鼓劲、提提气——工作成绩不是孤立存在的，每一项成绩背后都有其逻辑和方法。文职人员要持续深挖，像淘金者在沙石中筛选金子一样，从具体工作中提炼出闪光的“金点子”，甚至将个体经验总结升华为可复制、可推广的团队智慧。只有善于从成绩中汲取养分，从成功中总结规律，才能让每一份成绩都成为下一次前进的阶梯，让每一个亮点都成为照亮前路的明灯。过去一年存在的问题，需要拿出来晾一晾，为自己拉袖子、提个醒——实际工作中，很多问题往往盘根错节、相互影响，有的表面上看似解决了，实际上是治标不治本，甚至“春风吹又生”。正如恩格斯所言，“无论从哪方面学习都不如从自己所犯错误的后果中学习来得快”。无论是曾经出现、已经改正的错误，还是依然存在、正在补齐的短板，文职人员都不应回避遮掩、粉饰太平，而要敢于正视、深入剖析，将其视为能力的“磨刀石”、成长的“垫脚石”，打破问题“年年查、年年改、年年有”的怪圈，确保每一步都扎实迈进。
心向未来，才能明确下一步该往哪走。“舟循川则游速，人顺路则不迷。”深刻认识事物发展规律，科学把握工作开展方法，制订好下一阶段的计划，才能掌握工作上的主动。现实中，有的文职人员计划做了一套又一套，一开始轰轰烈烈，不久就偃旗息鼓，甚至一直停留在纸上，计划变成了“空话”。袁隆平培育杂交水稻，几十年如一日地在田间地头观察试验；屠呦呦发现青蒿素，亲自试药、以身试险；马伟明说“我们这里没有找借口的先例，只有想办法的惯例”，实现了“90%以上的科研成果转化为战斗力”……无数生动的故事告诉我们，“根”扎得越深，“叶”才能更茂；“地”踩得越实，“天”才会更高。抗战时期，陈毅曾说：“毛泽东的伟大之处，就在于他不贰过。”为什么能不贰过？毛泽东自己给出的答案是：“错误和挫折教训了我们，使我们比较地聪明起来了，我们的事情就办得好一些。”文职人员要使工作干得好一些，就要学会培养这种即知即改的判断力、决策力、行动力，把从过去工作中汲取的经验、总结的智慧运用起来，在实践中反复检验，摒弃“当一天和尚撞一天钟”的混日子心态，避免“眉毛胡子一把抓”的乱忙状态，从“成绩清单”和“问题清单”中提炼出“改进清单”，完成“实践—认识—再实践—再认识”的提升。
制图：韩旭方
