一座军史长廊的精神回响
■陈先平 曹必成
初冬的火箭军某旅营区,晨曦漫过围墙。高级军士徐班长带着年轻官兵,漫步在军史长廊。
“这座长廊,承载了旅队50余载扎根山沟、砺剑铸魂的历史。从手推车运送器材的创业岁月,到列装新型装备的转型跨越,一代代官兵的赤诚与坚守,都镌刻在长廊的一砖一瓦、一物一景之中。”徐班长沿着展柜缓步前行,指尖轻贴玻璃罩,将旅队历史娓娓道来。
这座2021年建成的军史长廊,如今成为该旅铸魂育人的重要场所。休息时段,这里也常有官兵驻足沉思、交流感悟。

某发射分队官兵在军史长廊“聚人成山”主题雕像区,开展优良传统教育。钱凯祥 摄
一
最初规划军史长廊时,该旅机关梳理出旅队7个关键发展阶段。他们按照时间线设计展板小样,但在基层征求意见时,结果出乎意料。
“像泛黄的老日历,记不住,更触动不了人心。”某发射分队指导员回忆,不少官兵直言,单纯的照片文字陈列缺乏情感共鸣。
什么样的军史长廊能够真正打动官兵?带着这样的疑问,该旅机关人员展开了调研。他们听老兵的创业故事,与新兵促膝长谈,询问他们“想从旅史中看到什么、学到什么”等问题。
调研中他们深刻认识到,历史陈列不能只注重“时间脉络”,更要织密“情感网络”。
几番打磨完善,“一核四翼”布局方案应运而生。以“坚持党对军队的绝对领导”为核心,将“党史军史园”“‘聚人成山’主题雕像区”“劲旅印记园”“砺剑长廊”4个板块有机串联,形成“点上有故事、线上有脉络、面上有精神”的立体展陈架构,让历史呈现更具层次感和感染力。
“劲旅印记园”的“首发攻坚”浮雕墙前,讲解员张韩的声音十分响亮。浮雕上,某型导弹首发试验的场景栩栩如生:官兵顶着戈壁风沙调试装备,围着篝火钻研数据。浮雕一旁摆放着泛黄的训练日志复刻件,上面“宁可脱皮掉肉,也要拿下首发”的字迹力透纸背,诉说着老一辈官兵的壮志豪情。
“那年寒冬,零下20摄氏度的戈壁滩上,官兵连续奋战40余天,最终以零差错完成任务。”某发射分队分队长站在浮雕墙前,给新兵讲述这段波澜壮阔的历史。去年一次实弹发射任务中,他们遇到类似技术难题,凭着“首发攻坚”劲头,在规定时间内突破瓶颈。
“军史长廊的建设,不是造一座好看的建筑,而是筑一处官兵随时能与历史对话的精神港湾。”该旅领导说。
二
在“砺剑长廊”板块中段的VR体验区,高级军士王班长戴上VR眼镜,熟悉的场景瞬间扑面而来——纸箱糊的控制台、麻绳捆的模拟弹,还有自己年轻时趴在地上用粉笔标记弹道的身影。
“当年没有模拟器材,就用‘土办法’练操作,手上的茧子一天比一天厚!”王班长轻声说道,一旁的新兵张冬深受触动。
此前,张冬总觉得前辈们的故事离自己比较遥远,并没有太多感触,直到从VR场景中,看到老班长在恶劣环境下仍咬牙操作,冻裂口子的双手在操作面板上翻飞,才真实感受到他们刻在骨子里的血性担当。
军史长廊的VR体验区,是后来添加的功能区域。起初,该旅在展区加装的是语音播放器,官兵反馈“像听广播,没代入感”。宣传干事走访多家科技单位、召开基层座谈会后总结道:“科技+军史长廊”不能是简单的技术堆砌,更不能是脱离官兵需求的形式化点缀,必须让科技与实体展陈深度融合,达到“1+1>2”的效果。
VR体验区紧邻“山沟创业”实物展陈区,展柜里的旧工具与虚拟场景中的操作画面相互印证,增强了历史的真实感;“AI智能导览”终端分布在各板块入口,扫码就能聆听老兵口述历史,让静态展品有了温度和情感;长廊末端的“时光邮局”与“成长印记”展墙相连,官兵写下的未来期许,会在约定时间推送,可以自行对照……一系列“科技+”设计,为军史长廊增添了“人气值”,吸引官兵在这里主动学习。
“那时,洪水漫过膝盖,扛沙袋的肩膀磨破了皮,可想到身后老百姓的家园,就不敢停下一秒!”战士小陈在军史长廊“96抗洪”展陈区,扫描展品旁的二维码后,听到一位老兵的声音。随后,他又在“AI智能导览”中翻看了很多抗洪故事,深受触动。他说:“军史长廊的信息化功能,让我‘亲历’了那段历史,更懂得了肩上的责任与担当。”
三
“聚人成山”主题雕像区,位于军史长廊起始处,在高大的红旗和导弹造型下,6名身着不同时期军装的官兵雕像并肩而立。每周四下午,“砺剑故事会”在这里开讲。站在寓意深远的雕像前,每一名讲述人都有一种与历史对话的庄重感。
在前不久开展的故事会上,高级军士梁班长给大家讲述自己的奋斗经历。他卷起袖子,露出小臂上5厘米长的疤痕,讲道:“那年执行任务,设备突发故障,我钻进狭小舱体排查,被金属部件划伤手臂。”随后,他望着身着老式军装的官兵雕像,继续讲道:“那时候我想到,前辈们为了完成任务,轻伤不下火线。我脑子里也只有一个念头,决不能耽误任务,简单包扎就继续作业。”
文化阵地建得好是基础,用得好才是关键。
军史长廊建设之初,该旅就构建了“长廊课堂+战位实践”机制。官兵在军史长廊留下的足迹,都化作成长路上的精神养分:新兵下连后,在这里上第一堂传统教育课;晋职晋衔之际,官兵在这里面向军旗宣誓、砥砺初心;执行重大任务前,他们在这里重温先辈事迹、凝聚士气。
前不久,即将执行重大任务的官兵,在军史长廊签名明志。鲜红横幅上,写着“向战而行”4个大字。战士小李签完名,抬头就看到展柜里“永驻山沟的人”董有义的照片。这位将毕生奉献给导弹事业的老兵,牺牲前留下遗嘱,要求将骨灰撒在营区旁的大山里,永远守护着这片土地和战友。
“每次来到军史长廊,都像和前辈们交心谈心。”小李说,“前辈们的无声激励,是我们攻坚克难的力量源泉”。
这座军史长廊的建设与应用实践,让该旅领导对强军文化建设有了更深的思考:真正有生命力的文化,从不是高高在上的“陈列”,而是能走进官兵心里、融入战位实践的“精神养分”;真正有效的精神传承,不光靠说教灌输,还要有故事感染、情感共鸣、实践转化,让红色基因在代代相传中焕发蓬勃生机。
夕阳西下,军史长廊的影子被拉得很长。训练场上的口号声铿锵有力,仿佛与军史长廊中的历史回响交织共鸣。


