听，强军兴军的铿锵足音
李龙伊
第十一届空军航空开放活动和长春航空展上，空军八一飞行表演队进行飞行表演。邹新江摄
时间奔涌向前，总有一些瞬间值得铭记。回望2025年，那些属于人民军队的难忘瞬间，汇聚成一曲忠诚、奋斗与梦想的交响。
有些瞬间，映照初心。
九三阅兵盛典上，铁流浩荡。装备方队中，“刘老庄连”战旗猎猎飘扬。鲜红战旗上，“庄”字多了一个点，写作“庒”。这与1943年旗帜上的写法保持一致。“不能让英雄们找不到自己的部队！”网友的话，道出了亿万群众心声。大浪淘沙，真金不灭；风雨涤荡，红旗更艳。每一次对历史的致敬，都是对基因的传承、对灵魂的洗礼。这正是我们面对挑战时，不可撼动的底气。
有些瞬间，凝聚梦想。
辽阔海空，我国第一艘电磁弹射型航母福建舰正式入列，歼—15T、歼—35等战机成功完成弹射起飞和着舰训练。这深蓝上的飞跃，是对制胜未来战场的庄严作答。近年来，我国航母舰载机事业实现了从单机到体系、从岸基到舰基、从滑跃到弹射、从能飞到能战的巨大跨越。透过舰载机引擎的轰鸣，我们仿佛能听到几代人攻坚克难、衔枚疾走的脚步声。如今，人民军队钢多气盈、骨头更硬，向科技创新要战斗力的决心坚定，打赢未来战争的信心充盈。
有些瞬间，铭刻担当。
强军梦想，最终要靠一名名普通官兵、一天天平凡付出来实现。雪山之巅，边防战士的足迹刻进冰川，他们用青春守护在祖国边防一线；江河堤岸，面对滔天洪水，子弟兵以血肉之躯筑成冲不垮的长城；遥远海外，“中国蓝盔”维和官兵用专业与仁爱，传递着和平和友谊；每个灯火通明的值班室、实验室里，无数身影为谋打赢而披星戴月……坚韧持久的力量，就蕴藏在那些看似平凡的坚守中，诉说着对党和人民的忠诚。
“中国人民解放军始终是党和人民完全可以信赖的英雄部队。”一个个瞬间，记录下强军兴军的铿锵足音，见证着人民军队一步一个脚印向前迈进。
历史在砥砺中前行，时代在奋斗中书写。2026年，是“十五五”开局之年。全力以赴打好实现建军一百年奋斗目标攻坚战，加快把人民军队建成世界一流军队，目标越近，任务愈艰。责重山岳，能者当之。唯有以更强的紧迫感，激发昂扬精神状态，紧盯形势任务，扭住攻坚重点，狠抓工作落实，提高捍卫国家主权、安全、发展利益战略能力，方能跑出奋斗强军加速度，奏响强军兴军时代强音。
纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵仪式上，战旗方队接受检阅。新华社记者 王建华摄
陆军第83集团军某旅“红一连”班长肖遥：
战旗飘扬阅兵场
每当我注视那面“百战百胜”战旗，思绪总会飞回那个光荣时刻——今年九三阅兵中，我以饱满的精神、标准的动作，高擎这面战旗通过天安门广场，接受党和人民的检阅。那一刻，我仿佛能感受到连队前辈们注视的目光。
为了这一刻的完美呈现，我付出了许多努力。练军姿时，近5公斤重的金属旗杆必须在手中纹丝不动，练到手臂酸麻是常事。
起初，我动作生疏，失误不断。教练员举着扩音器，严厉地说：“你是红军传人，要是被淘汰，战旗也得跟你一块回去！”这句话，让我彻夜难眠。直到一天，我看到场边的20面预备战旗，有了更加强烈的危机感。
那一刻，我想到了80多年前，连队先辈在敌情不明、兵力悬殊的绝境下，一夜奔袭数十公里，面对人多势众的敌军，无一人后退，硬是撕开了敌人的合围圈。正是那场血战，连队打出了赫赫威名，被上级授予了这面“百战百胜”战旗。
我告诉自己：必须像先辈一样，决不服输。一次极限考核，是长达数小时的站军姿训练。时间一分一秒地熬，10分钟，1小时……我的腿脚渐渐失去知觉。“战旗背后，是全连的使命和荣光。作为‘红一连’的兵，不能让战旗蒙尘。”想到这里，一股热流从心底涌起，我咬紧牙关告诉自己，“挺住，坚持到底！”
从那以后，集体训练，我总是最后离开训练场。我给自己制定了加练计划：每天多做100次举哑铃、100次拉弹簧绳、100个负重俯卧撑。凭着这股劲头，我的动作很快达到优秀，成为训练标兵，最终圆满完成阅兵任务。
阅兵结束后，我带着战旗回到连队，投身新装备试训工作。面对全新的指挥系统和复杂的战术课题，我和战友们泡在训练场反复研练。深夜，盯着屏幕上的参数，我总会想起擎旗时，手中那沉甸甸的感觉，内心充满了力量。
战旗的鲜红，是英雄血染的；山河的安宁，是生命换来的。从先辈擎旗冲锋，到我们接续前行，传承下来的不只是一段历史，更是奋战到底的担当。荣誉之下，惟有奋斗。新时代的“红一连”官兵，必将在“百战百胜”战旗激励下，续写新的荣光。
火箭军某旅开展小组协同训练。左 靖摄
海军福建舰起降中队军官暴宇：
跟着航母赴深蓝
对于人民海军来说，这是具有特殊意义的一天——2025年11月5日，我国第一艘电磁弹射型航空母舰福建舰入列授旗仪式在海南三亚某军港举行。
海阔天高，碧波浩瀚，福建舰踏海而立、满旗高悬。仪式现场，凝视着徐徐升起的五星红旗，我们把国歌唱得震天响。唱国歌的时候，我感觉大家不是唱出来的，而是从心底吼出来的，不少战友热泪盈眶。
庄严的盛典、隆重的宣示，在人民海军的发展史上写下浓墨重彩的一笔。这一刻，那些和战友们并肩奋战的场景在我脑海浮现。
“起飞！”今年一次试验航次中，我细致做好检查，判断起飞条件后，按下了“弹射”按键。歼—35战机随即猛然加速、呼啸升空，轰鸣声响彻海天。我国首艘弹射型航母完成了舰载机首次弹射放飞。“成功了！”看到战机顺利离舰，大家激动不已，击掌拥抱。
任务当天，担负首架放飞作业任务的起飞助理起得特别早，洗漱时，他说自己“紧张、兴奋又期待，一夜没怎么睡着”；和我配合作业的军士长，看着舰载机缓缓驶入起飞位，感慨“曾经熟悉的感觉又回来了”。这两名同事曾经在辽宁舰服役，是有着上千架次舰载机放飞经验的“老滑跃”了，而现在他们都是“弹射新兵”。为了万无一失，大家把作业流程和特情处置预案熟悉了一遍又一遍，最终交出合格答卷。
舰载机成功起降的背后，凝聚着科研团队的创新精神，凝聚着工程人员的工匠精神，凝聚着全体舰员向战为战、勇闯新域的攻坚精神。
作为首批舰员，保证全舰装备处于最佳状态，是我们义不容辞的责任。有段时间，全体舰员扑在工程一线，集中力量开展装备维护保养和检查。一天，我们完成工作回到舱里已是凌晨，可通道里仍然灯火通明，还有不少忙碌的舰员来回穿梭。一时间，我竟分不清舱壁上的挂钟是下午1点还是凌晨1点。
为了尽快形成体系作战能力，在“新舰、新机、新人”的情况下，福建舰完成了岗位合格人才培养，顺利开展了各项试验。新的一年，我们将扎根战位、心怀赤诚，精武强能、劈波斩浪，继续向深蓝挺进。
新疆军区某团战士正在进行战术动作训练，锤炼血性胆气。周凯威摄
南部战区空军航空兵某旅飞行员杨凯：
空中勇夺“金飞镖”
今年是我驾驶战鹰守卫祖国蓝天的第十三年，也是军旅生涯中最为充实、最具有挑战性的一年。
作为一线应急应战力量，我和战友们枕戈待旦，用“一年三百六十日，多是横戈马上行”的状态坚守空防一线，守卫祖国领空安全。最让我难忘的，是前不久在西北大漠斩获的那座象征空军突防突击能力最高荣誉的“金飞镖”奖杯。
那天清晨，零下10多摄氏度的气温里，呵气成霜、滴水成冰。我从机务战友手中接过头盔，坐进座舱。推动油门，战机如离弦之箭跃出跑道，战友们紧随而至，我们按照协同战术编好队形，奔赴既定“战场”。
与“敌方”战机短兵相接后，真正的考验降临，“敌方”雷达锁定我机，数架先进机型从侧翼包抄而来。我方战机在密集火力中翻滚、急转，每一次机动都逼近极限。
“敌跟踪”“敌锁定”……密集的告警声混杂着低空高速气流的呼啸在我耳边炸开。就在此时，空中指挥员果断决定战略回撤，利用电子干扰与高速机动，成功打乱其队形部署。“敌机”阵形一乱，我方迅速转守为攻，对“敌机”逐个击破；紧接着，我们精准实施打击，有效清除“敌方”地面防空火力。
硝烟弥漫中，我们抓住突破口，瞄准靶标，果断按下发射按钮。那一刻，整片空域仿佛静止，只剩下战机引擎的轰鸣。“完全毁伤，满分！”战友的欢呼从耳机中传来。那一刻，千百次深夜复盘的枯燥、为“一击命中”付出的汗水，都有了意义。
“金飞镖”的锋芒，是机务战友用双手打磨出来的；“金飞镖”的航迹，是制空与预警战友用火力网线织就的；“金飞镖”的厚重，是所有战友用不眠的灯火锻造的……这场胜利，是属于我们团队的“体系制胜”！
这些年，人民空军听从号令，上岛礁、赴远海、出国门、战戈壁，飞得更远、打得更准、联得更紧。作为亲历者、参与者、见证者，我深知：未来战争的胜利，取决于谁的体系融合更紧密、协同响应更迅速、信息流转更畅通。未来，我和战友们将继续加力奋飞，在我们挚爱的这片蓝天上，刻下属于这个时代的壮美航迹。
福建舰开展入列后首次海上实兵训练。高泽明摄（新华社发）
武警第一机动总队某支队二级上士兰康：
雨夜大堤写担当
夏夜，急促的紧急集合号撕裂了营区的宁静。对讲机里命令传来：“北京密云水库下游潮河水位暴涨，堤坝出现险情，立即前往加固！”
抵达大堤时，河水疯狂撞击堤岸，溅起半人高的浊浪。教导员浑身湿透，攥着喇叭嘶喊：“水位还在涨，快！堆填物料，守住这里！”无人机投下微弱的光，泥泞的堤岸已被泡软，操作稍有不慎，设备就可能栽进河中。
“我是党员，让我来！”我喊出这句话，爬上驾驶座。雨水顺着车窗缝隙往里灌，我用袖子擦干仪表盘，紧握操作杆。第一次向前推进时，装载机轻微倾斜，车轮陷进了泥土里。我心跳加速，强迫自己冷静，右脚轻踩油门，左手微调方向，一点点将机器从泥里“拔”出来。
“兰康稳住了。党员突击队，跟上他的路线。”指挥员的声音从对讲机里传来。10多个身影依次登车，在暴雨中连成一道移动的“堤坝”。转运、填充、压实……平日里熟练的动作，在雨夜里变得异常艰难。雨水模糊了视线，我就几十秒抹一次脸；操作杆滑得握不住，就用袖口裹紧，死死攥住。
汗水混着雨水，从下巴不断滴落。对讲机里响起排长的声音：“兰康，你连续干太久了，休息一下吧！”我抬眼望向堤坝对面——凌晨5点，城区的灯火星星点点，这场景让我想到无数群众期盼的目光。“排长，我路线熟，换人会耽误时间！”腰早已僵直，肩膀像压着石块，可党员这两个字，烙印在我心上。作为老操作手，我经历过多次救援，清楚地知道，多抢一秒，堤坝就多一分安全。
天蒙蒙亮时，指挥部传来消息：“水位回落，险情控制！”关闭发动机，我踉跄推门，差点摔倒，幸亏战友一把扶住我。后来得知，8个小时里，我们党员突击队填下物料8000余立方米，堵住10多处管涌，守住了这段关乎城区安危的堤坝。
潮河恢复平静后，堤岸上仿佛还回荡着战友们写的战歌：“忠诚如磐石，抢险做柱石……”歌声里，藏着我们每名官兵的心声。什么是子弟兵？是危险来时喊“我先上”的人，是把百姓安危扛在肩上的人。只要人民需要，我们永远会做那道挡在洪水前方的“大堤”。
（胡瑞智、龙驰、侯凯文、段成铎、秦丽、李明恒、龙喜涛、焦梦梦、汪学潮参与采写）
不同的战位 同样的守护（感言）
清晨第一缕朝阳出现，我与战友已踏上巡逻路。寒风如刀，刮在脸上生疼，但我们脚步坚定，一步步丈量着祖国的边防线。为了铸就北疆牢不可破的钢铁防线，我们在积雪没膝的茫茫雪原中反复锤炼战术，把巡逻路线上的每一块界碑、每一道山脊、每一条沟壑都刻进心里。未来我将继续扎根北疆，以更过硬的本领，守护这里的每寸土地。边防有我们在，请祖国和人民放心！
——陆军某旅三角山边防连一级上士王挺
换型新装备后，一开始，我们经验不足，操作时心里直打鼓。拆卸、测试、维修……经过夜以继日地深化专业理论学习，我和战友们逐渐能够通过声音及现象变化，独立判定故障原因，自主解决装备问题。今年，我们制定的5本操作规程投入实战。在上级组织的“四会”教练员比武中，我取得技术组第一名的成绩。我会如一颗铆钉，扎根深山战位苦练精训，守护大国长剑腾飞。
——火箭军某旅二级军士长王国辉
在我工作的科室，住着许多高龄老兵。他们中有人身上还留着伤痕，那是烽火岁月刻下的印记。他们曾在战场上冲锋陷阵，为党和人民奉献青春与热血。如今，时光流逝、英雄老去，守护好他们的健康，成为我们肩头的责任。每一次精心护理、每一句温暖问候，都是在守护红色历史。我们将继续以仁心和医术开展护理工作，让英雄精神在温暖守护中薪火相传。
——北部战区总医院护士长高锐
《 人民日报 》（ 2025年12月21日 06 版）