一束新鲜的松枝
■徐 鲁
农历端午节已过，美丽的南岸塘边，栀子花开出洁白的花朵。初夏的风中，飘散着淡淡的栀子的清香，还有从水田里吹来的阵阵稻花的芬芳。
1959年6月25日这天，毛泽东同志回到阔别了32年的故乡——湖南湘潭县的韶山冲。
他缓缓地迈动脚步，仿佛怕踏醒那些沉重的记忆。走进儿时居住过的上屋场老屋，他把脚步放得更慢更轻。房屋一半是瓦屋，另一半是用稻草搭盖的。童年的生活艰辛清苦，他就在这栋老屋里，和弟弟妹妹一起生活、玩耍、做功课。堂屋靠里端的板壁上，供着一个已经被香火熏得发黑了的神龛。
“当年这里是这样的吗？”他身边随行的人轻轻问道。
“是这样的。”他回答说。人们看到，他静静地在神龛前伫立着，眼睛里有晶莹的泪光在闪动。
从堂屋的后房绕到灶屋，再穿过横堂屋，他走进了自己双亲的卧室。斑驳的墙壁上，挂着两个陈旧的相框，相框里是他双亲的相片。他站在相框前，沉默地望着父母亲的相片。身边的人们猜想，此刻，他也许有好多话要对他们说——不，也许是他的父母有许多话要对他这个儿子说。可是，他们都无法再彼此诉说了。
他静默地站在那里，似乎忘了身边还有随行的人。他的母亲文七妹去世时只有53岁，患的是淋巴腺炎病；父亲毛贻昌是因为伤寒病去世的，年仅49岁。过了好一会儿，他从回忆里抽离出来，平静地对大家说：“如果是现在，他们都不会那么早就去世了。”是的，这两种病都不是多么难医的病，可是在积贫积弱的旧中国，这样的病痛就可能给人们带来无尽的遗憾。
然后，他走进了自己小时候住的那间卧室。卧室里，靠墙放着一张小竹桌，竹桌上方挂着一盏用竹筒做的桐油灯。有多少个夜晚，他就在这盏光线昏黄的桐油灯下看书、写字或陷入沉思。
1902年，毛贻昌将９岁的毛泽东从唐家圫外婆家接回到韶山冲，送入南岸私塾。少年毛泽东正式开始进入私塾学习。南岸私塾的主人叫邹春培，他教孩子们读《三字经》《诗经》。后来，父亲又先后把他送到关公桥、桥头湾、钟家湾等地的几所私塾。1909年前后，他又到韶山东茅塘附近的乌龟颈，在毛简臣老先生开办的私塾里念了大约半年。毛简臣是毛泽东的祖父辈，曾在城里当过钱粮师爷，擅长打算盘记账。半年后，少年毛泽东又转到另一位同族的堂伯父毛麓钟的私塾里，继续念书。1910年秋，他进入东山高等小学堂，结束了私塾生涯。
韶山冲不会忘记，这个嗜书如命、勤学多思的少年。多少个夏夜里，夜色深沉，从小小的窗户外，从不远处的南岸塘里，传来阵阵蛙鸣。皎洁的月光透过窗棂照进来，照在狭窄的窗台和竹桌上，也照进了少年毛泽东的蚊帐里……有时，为了节省一点灯油，他就着明亮的月光看书，看着看着，就忘记了时辰。
夏夜乡村的水塘边，蚊子成群结队，只要一点油灯，就全飞过来了。他想出一个好主意：天一擦黑，他就赶紧手脚麻利地把喂猪、喂牛、浇菜园子和打扫鸡舍等家务事做完，然后一头钻进蚊帐里，在床头放一条小板凳，板凳上放上小油灯，整个身子在帐子里面，只把头伸在帐子外面，就着油灯看书。
冬天屋子里冷得很，尤其是到了深夜，火塘里的火也熄灭了。这时候，他就把被子紧紧地裹在身上，只把手和头露在外面，躺在床上看书。山风在外面呼啸着，他的心也随着书里的故事，不时掀起阵阵波澜……
韶山冲从来也没有忘记，这个当年从这里走出去的少年。如今，他又回到了自己熟悉的家乡。
回到故园的第二天清晨，他早早起来了。
他家的上屋场对门是谢家屋场，这是贫农毛霞生的家。他像邻居串门一样，亲切地走进谢家屋场。屋里只有女主人在家，女主人认出了他，惊喜得不知说什么才好。他就站在堂屋里，仔细地问了问她家的生产、人口和生活收入情况。
然后，他悄悄地绕过老屋，踏着露水，走上了通向后山的一条蜿蜒的、已经被芭茅草封住的小路。这是一座长满高高的芭茅草和矮小的灌木丛的小山坡，山顶上还有一些松树。走着走着，路被茂密的芭茅草封住了。
这时候，陪同他回乡的罗瑞卿和其他人员，已经从后面跟了上来。谁也不知道他要往哪里走，要到这个小山上干什么。
“不对啊，我记得应该是朝这边走的咯……”他一边小声说着，一边用手拨开茅草，继续朝前面走去。“你们要过细点走咯，莫叫茅草给绊倒。”他提醒后面的人。
看得出，他对这里十分熟悉。不一会儿，他就走到了山顶。
到了山顶，他扒开深深的草丛，找到了一个矮小的坟头。这时候，后面的人都来到了坟墓前。大家看着立在坟前的那块石碑，才知道这是他的父亲和母亲的合葬之墓。
当年，他在浏阳一带领导秋收起义，带着工农子弟离开家乡后，湖南军阀何键曾派了一连人，气势汹汹地来到韶山，扬言要挖了毛泽东的祖坟，毁了红军的“风水”。其实哪里有什么“风水”，共产党人从来不会去讲这一套。但韶山冲的乡亲们，横眉冷对张牙舞爪的匪兵们的逼问，谁也没有说出毛家祖坟的地点。这座朴素的坟墓，总算是被保护了下来。
他对着父母的坟头，深深地三鞠躬。站在他身边的所有人，也都对着坟墓深深地三鞠躬。清晨的山风吹过来，吹起他浓密的头发，吹起他的衣角。他缓缓蹲下身来，仔细地拔去遮住石碑的几株茅草。
“真可惜，我们连一个花圈、一朵纸花都没准备……”跟随在他身边的人，觉得有些对不住长眠在地下的两位老人。
“不，他们不需要这些。他们在地下有知，会理解的。”他轻轻地说道。
这时，有个年轻的同志急中生智，赶紧从附近折来了一些新鲜的松树枝，又用茅草捆成一小束，递到了他的手上。
“好，就用这个表达我们的心意吧。”他接过这一小束苍翠的松枝，双手敬献在了父母的坟墓前。
“前人辛苦，后人幸福。”他轻声说道。当他抬起头来，人们看到，晶亮的泪水充盈在他的眼眶里。
“要不要……把坟修整一下？”有人试探着问了一句。
“不要了，添一下土就行了。”说完，他对着坟墓又深深地鞠了一躬。
山后的半山腰上，建有一所韶山学校，有小学，也有初中。从那里不时传来“当当当”的钟声，还有早自习孩子们琅琅的读书声。
望着山腰上的学校，他若有所思。
“我们共产党人都是彻底的唯物主义者，不迷信什么鬼神。但生我者父母，教我者党、同志、老师、朋友也还得承认。我下次回来还要去看看他们两位。”毛泽东深情地对随行的罗瑞卿等人说。
然后，他转过身，还是沿着那条被芭茅草封住的小路，坚定地向山坡下走去。
后来，这位伟大的领袖做了一首写给家乡的诗作《七律·到韶山》：别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。
［主要史实参见周立波《韶山的节日》（刊载于1978年3月23日《人民日报》）和湖南韶山毛泽东纪念馆馆长龙剑宇著《诗书里的成长》。］
