有一种守望，跨越千山万水

■解放军报特约记者  刘晓东

2024年7月，刚登记结婚的马波与妻子张远琴在哨楼上合影留念。

马波将哨楼上的团圆照珍藏在储物柜中。

元旦假期，马波在营区附近的山顶眺望远方。

在海拔4500米的西藏阿里军分区某边防营宿舍，二级上士马波的柜门内侧贴着一张照片——画面中的哨楼栏杆上贴着红“囍”字，他和妻子张远琴并肩而立。每天整理内务时，马波都会忍不住看一眼这张照片，心中满是温暖。

几千公里外，马波与张远琴的家中，同样的照片挂在客厅墙上。张远琴每天下班回家，第一眼看到的也是这张照片，一天的疲惫瞬间消散，她会下意识地拿出手机发去信息：“平安到家，执勤回来记得给我说一声。”

这张照片，牵系着这对分居两地夫妻对团圆的期盼，也象征着他们对彼此的守望。

2024年7月，张远琴紧紧攥着一个布袋，独自踏上了前往阿里的路——袋里装的是结婚登记材料。她对高原的所有认知，都来自爱人电话里的描述：“天很蓝，风很大。”旅途远比想象艰难：火车、飞机、汽车辗转，强烈的高原反应让她头晕目眩。最后一段碎石路颠簸了8个多小时，她吐了几次，却始终把那个布袋紧紧护在胸口。

抵达营区时，马波穿着迷彩服跑过来，脸被晒得黝黑。他接过行李，触到她冰凉的手指，愣了一下，随即把军大衣披在她身上。翌日，两人前往驻地县城结婚登记。高原阳光刺眼，碎石路硌脚，马波一路牵着她的手。当拿到印着汉藏双语的结婚证时，张远琴把它贴在胸前，笑了。

张远琴想去看哨楼。登上30多级台阶，她喘着气，眼前豁然开朗——雪山、边防线、蓝天白云，这就是丈夫日夜守护的地方。这次，她特地带来了一个大红“囍”字，两人仔细抚平，一起贴在哨楼栏杆上。

团领导按下了相机快门。没有婚纱，没有宴席，只有身前那抹贴在边关的红，见证着这场跨越万水千山的团圆。

如今，马波每次巡逻出发前，都会看一眼这张照片，那抹象征团圆的红色，是他克服艰难险阻的不竭动力、坚强后盾；远方的家中，张远琴也常对着这张照片凝神，那抹红色里，有最温柔的牵挂，也有最深情的期盼——她已经规划好春节到高原探亲的行程。

一种团圆，两处凝望。一边是边关的冷月风霜，一边是家中的温暖灯火。中间相隔的千山万水，被一份共同的守望轻轻填满——有国，才有家；你在，我就在。

（图片由刘晓东摄）