编外“指导员”
■陈 昊
雪后初霁，豫东古城气温骤降，凛冽的寒风刮得人脸生疼。而某部一级上士姜占文的家中却是张灯结彩、暖意融融。
“来了！来了！”一大早，在乡亲们的簇拥下，军地送喜报小分队高举横幅，将立功喜报送到姜占文家中。去年，姜占文因在工作任务中表现优异、成绩突出，荣立个人三等功。
正在家中休假的姜占文双手郑重接过喜报，小心翼翼地捧到母亲眼前。接过喜报的母亲早已眼眶发红，她紧紧握着姜占文的手，努力平复情绪，嘴里一直念叨：“俺孩儿不容易。”
18岁那年，姜占文报名参军。入伍那天，父亲在外地打工没能赶回送他，只有母亲陪在他身边。临行前，母亲用长满老茧的双手，一遍遍为他整理军装，反复叮嘱道：“孩儿，去了部队要好好干，老实做人踏实做事，要对得起这身军装。”母亲的叮嘱，字字句句都刻进了姜占文的心里。
初入军营，繁重严格的训练让他有些措手不及。高强度的手榴弹投掷训练后，姜占文吃饭时拿筷子的手都在抖；爬战术时，因为还没能掌握动作要领，手肘和膝盖上新伤叠着旧伤。
后来，姜占文考上了军校，学习修理测绘专业。毕业后，他被分配回原单位。不久，担任了修理测量班班长。一次，他主动请缨与战友们赴某海岛执行未爆弹搜排保障任务。11月的海岛寒风凛冽，睡觉也得穿着棉衣棉裤。到了用电高峰期，电路问题时有出现。电路抢修、昼夜巡检成了姜占文和战友们的常态工作。每次完成抢修，他们的手脚都被冻得僵硬发麻。
军旅路上并非一帆风顺。有一年，姜占文遇到一些挫折，心中有些焦虑和迷茫，工作干劲也受到影响。一天晚上，与家人通电话时，母亲觉察出他的异样。追问之下，姜占文终于将积攒多日的苦水倒出来。
电话那头的母亲，听着儿子低沉的语气，语重心长地说：“孩儿，你当初选择当兵，娘就告诉过你，咱做人做事，图的是问心无愧，要对得起这身军装。只要踏踏实实往前走，总有发光的时候！”
自那以后，每次通话，母亲像一个编外“指导员”变着法子给姜占文鼓劲，话里话外都是“好好干、别懈怠”的期许。这份鼓舞如暖阳破雾，让姜占文走出迷茫、重拾信心。
他沉下心反思不足，对照优秀战友找差距，给自己定下严苛目标。那个敢拼敢闯的“拼命三郎”又回来了。面对信息化程度高的新型装备，他拿着说明书，逐个摸索按键与功能，不厌其烦地向厂家请教，很快就对装备各部位的构造、功用、原理以及相关性能参数做到了“一口清”。在一次任务中，他率领班组操作新装备，大大提升抢修抢建效率。
去年底，姜占文凭着亮眼的成绩和过硬的作风，荣立个人三等功，用沉甸甸的荣誉回应母亲的期盼。
新年的脚步愈发临近，浓郁的年味在大街小巷悄然氤氲。休假结束的姜占文即将告别亲人，返程归队。在他收拾行李时，母亲坐在一旁，一边帮他整理衣物，一边反复提醒：“到了部队，要越干越好，可不能辜负组织的培养和信任！”朴素的话语里，藏着深沉的牵挂。姜占文频频点头，将叮嘱牢牢记在心里。
