最后一块牛皮
■梁雅琦
进入草地的第7天，雨没有停。
李队长数了数队伍——12个人，3个病号，4个小鬼，剩下的也走一步喘三喘。剧团本该唱着歌过草地，如今只能扶着病号，一步步挪。
“队长，小地牛发烧了。”16岁的亮子扶着满脸通红的伙伴，声音哑得像破锣。小地牛只有13岁，瘦得只剩一把骨头，此刻连睁眼的力气都没了。
李队长摸了摸小地牛的额头，烫得吓人。他解下腰间最后半壶水，小心地喂了两口。
干粮袋3天前就空了。野菜？能吃的早被前面的队伍采光，剩下的不是有毒就是烂在泥里。昨天剧团拉二胡的老张误食毒野菜，半夜浑身浮肿，天亮时再也没有醒来。他们用油布裹了他，埋在不知名的泥沼旁。
雨小了些。李队长让大家停下，找稍微干燥的地方生火。木柴所剩无几，只够生两小堆。病号围在火边，其他人挤在外圈，烤着湿透的军装。
“今晚……”李队长想说些什么，喉咙却哽住了。
就在这时，黑暗中传来微弱的喊声：“李队长——”
一个身影踉跄走来，几乎扑倒在火堆旁。是军部通信员小胡，脸上结着泥痂，嘴唇干裂出血。
“军部派我送粮食。”小胡从干粮袋掏出一块牛皮，巴掌大，在火光下泛着暗黄，“首长弄到些牛皮，这是你们剧团的份。”
牛皮！
所有人的眼睛都亮了。李队长双手接过，牛皮沉甸甸的，带着小胡的体温。他数了数人数，又看了看牛皮的大小，心里一沉。
“小胡，一起吃吧？”李队长问。
小胡摇摇头，强撑着站起来：“我回连里，有任务。”说完，他又摇摇晃晃走进了夜幕。
牛皮在火上烤着，嗞嗞作响，焦香弥漫。所有人都咽着口水。李队长拔出小刀，把牛皮小心地切成12块——大一点的给病号和小鬼，小块的给其他人。
“不公平！”小地牛突然开口，烧得通红的脸转向李队长。
李队长笑了，那笑容在消瘦的脸上显得格外温柔：“大人力气大，少吃点顶得住。小孩要多吃，才走得动路。”
这时亮子跳了起来：“队长，我还有牛皮！”他指着脚上的“皮鞋”——那双用牛皮草草缝制的鞋，都已经磨出了洞，露出冻得发紫的脚趾。
“胡闹！没鞋怎么过草地？”李队长急了。
“我保证不掉队！”亮子挺直瘦小的身板，“草地快走完了，我可以光脚！”
争论持续了有一会儿。最后李队长败下阵来，接过那双鞋，割下能食用的部分。牛皮增加了，每人能分到稍大的一块。
火堆旁，李队长忽然说：“等等，先唱个歌。”
“《牛皮歌》！”小鬼们眼睛亮了。
那是他们自编的歌，每逢吃牛皮就唱：“牛皮本是好东西，哟嗨！好东西，要细细地嚼，慢慢地咽呀，哟嗨！吃多吃快了要胀肚皮，哟嗨嗨……”
歌声起先微弱，渐渐响亮了起来。
牛皮烤好了，焦黄酥脆。每人领到自己那份，小心翼翼地捧在手心。
小地牛没吃，把自己的那块递给亮子：“亮哥，你光脚走路，多吃点。”
亮子推回去：“你还发着烧，留着自己吃。”
推让间，李队长把自己的半块牛皮切成两半，放进他俩手心：“都吃，明天还要行军。”
夜深了，雨停了。
“队长，我们会走出去吗？”亮子问，他正在用布条缠脚，准备明天光脚行军。
李队长看着远方，天边闪烁着微光。
“会！”他说，“等走出草地，我们剧团要演场大戏。你演红军娃，小地牛演白狗子，我演老班长。”
小鬼们笑了，那是他们7天来第一次真正的笑。
第二天清晨，队伍继续前进。亮子光脚踩进泥沼，冰冷刺骨，但他走得很稳。小地牛退烧了，与亮子相互搀扶着。李队长走在最前面，腰板挺得笔直。
他们又唱起歌，不是《牛皮歌》，而是《当兵就要当红军》，歌声在无垠的草地上传开……
前方，地平线泛起鱼肚白。李队长回头看看队伍，12个人，一个不少。
“加快脚步！”他喊道，“太阳要出来了！”
