为原子弹装上“心脏”
■韩高峰 李元飞

吴自良的研究手稿。图片来自天津大学档案馆
在天津大学档案馆中,一叠泛黄的研究手稿静静陈列。纸页上,红蓝铅笔的批注层层交错,记录着一次次数据推敲、一遍遍方案优化的攻坚轨迹。这份手稿的主人,正是“两弹一星”功勋科学家吴自良。
作为我国著名的材料科学家,吴自良带领团队攻坚克难,成功研制出铀浓缩用甲种分离膜,打破西方国家技术垄断,为中国第一颗原子弹成功爆炸筑牢了根基。
吴自良的科研报国之路,始于山河破碎、工业凋敝的年代。青少年时期,他目睹国家因技术落后处处受制,心底立下“学以报国、炼材强国”的志向。吴自良从北洋工学院毕业后,投身飞机制造行业,后又远赴美国深造,成为国际金属物理领域崭露头角的青年学者。
新中国成立的消息传来,吴自良当即决定回国。面对美国政府的百般阻挠,他毅然放弃已有的研究成果与优渥待遇,辗转回到祖国。归国后,吴自良一头扎进我国材料科学的拓荒之路。他亲手编写教材、登台授课,为我国培养了第一批金属物理领域专业人才,将自己的学识化作种子,播撒在祖国的科研沃土上。
吴自良人生中最艰巨的使命,始于1960年的一纸重托。彼时,我国原子弹研制进入关键阶段。甲种分离膜是气体扩散法分离铀-235的关键核心部件,有了它,才能为原子弹装上“心脏”。吴自良临危受命,牵头组建研究团队,扛起了甲种分离膜研制的重任。
这是一场从零开始的科研突围。彼时的中国,既无国外技术参考,也无先进实验设备,甚至连研制分离膜所需的特种金属原料都极为匮乏。吴自良带着团队从最基础的金属合金研究起步,在简陋的实验室里,靠着手摇计算机、精密天平和金相显微镜,开启了实验探索。他的办公桌上,永远铺着厚厚的演算手稿。每一个数据都经过反复演算,每一次实验的失败与改进都详细标注在稿纸上。手稿上的每一处勾画,都凝聚着科研人攻坚克难的执着。
为了研制出薄而坚韧、分离效率达标的甲种分离膜,吴自良和团队常常在实验室里通宵达旦地工作。
功夫不负有心人,吴自良带领团队终于找到最优合金配方与制膜工艺。以此为基础,我国成功建成第一条甲种分离膜生产线,实现了铀浓缩核心部件的自主研制,也由此成为世界上第四个独立掌握浓缩铀技术的国家。
1964年10月16日,戈壁上空升起蘑菇云,中国第一颗原子弹成功爆炸。这声巨响的背后,是吴自良与团队用无数个日夜换来的技术突破,是那一代科学家矢志不渝的科研初心与家国担当。
如今,那叠泛黄的研究手稿依旧静静陈列在档案馆中。纸页虽老,精神永存。吴自良用一生践行了科研报国的誓言,他的故事也成为永恒的精神坐标,激励着一代代科技工作者在科研的道路上,勇攀高峰、笃行不怠,为祖国的科技自立自强筑牢根基。


