
十八岁的连队,十八年的兵
■解放军报记者 张 雷
清晨5时14分,迎进祖国的第一缕阳光,落在北部战区陆军某边防连东极哨所官兵守卫的界碑上。巡逻至此的一级上士雷辉轻拂界碑,精心擦拭上面的国徽,动作娴熟利落。今年是雷辉戍守东极哨所的第18年,他见证并参与了连队从拓荒建设到成为“戍边标杆”的全过程。
时针拨回2008年——5月,连队组建;10月,连队上岛接防。雷辉是连队接防后第一批上岛戍边的新兵之一。彼时的岛上,沼泽纵横、荒草没膝,冬天的寒风裹着冰碴如刀割般划着脸颊。连队无固定营房、无水电保障,只有几间临时搭建的板房。
“‘没安家先设哨,未扎营先巡逻’,这句话至今还在连队流传。”雷辉回忆道,冬天,一脚踩下去,积雪能没到大腿根,官兵硬是用身体一点点蹚出巡逻路。大家一起挖排水沟、搭保温棚,靠肩扛手抬将一砖一瓦运上岛,在一片荒芜中扎下根。
18年光阴流转,这个距离旅机关很远的连队,一点点褪去荒芜、焕发新颜。
走进连队荣誉室,雷辉在一组照片前驻足,骄傲地向记者介绍:“看,这是2016年5月24日,习主席来我们连队视察时的照片。当时,习主席作出‘推动基层建设全面进步、全面过硬’的重要指示。”自此,连队党支部始终牢记统帅嘱托,把提高自主抓建能力作为连队建设发展的重中之重。如今,连队新兵下连第一课,就是来这里参观学习。
“基层是赓续优良传统的沃土。”该连以雷辉为主角拍摄的《我的边防线》视频,生动展现连队依托自主教育固本培元的历程——学习室内,官兵围坐一起,听老班长讲述接防往事;到驻地红色场馆,在展柜前触摸历史;组织“强国强军怎么干”大讨论,在思想碰撞中找差距、明方向……一系列教育活动,将戍边信念深深植根于官兵心中。
“边防无小事,哨位即战位。”雷辉带着老班长刘威的叮嘱,积极投身连队自主抓建、聚力攻坚的生动实践。近年来,连队不仅陆续列装新型巡逻车、无人机、摩托雪橇等装备,还进行了数字化更新换代。在连队“智慧戍边”指挥中心,只要轻点屏幕,监控平台便可放大并锁定数公里外画面,官兵可第一时间掌握情况。“一次应急处突任务,快反分队几分钟就抵达现场,及时有效处置边情。”说这话时,雷辉眼神里透着自豪。
正午时分,一阵急促的警报响起,一场应急处突训练随即展开。哨所指挥室里,指挥员研判情况、下达指令,快反分队迅速集结并前出至目标地域。北斗终端精准定位,无人机腾空而起,官兵依据实时回传画面进行多路合围。连队构建的这套快反机制,通过细化岗位职责、优化兵力编成,使官兵处置突发情况的能力得到提升。驻防以来,连队成功处置各类涉边情况,筑起守护边境的安全屏障。
从“守得住”到“打得赢”,连队官兵始终瞄准实战锤炼本领。雷辉的训练笔记,记录了18年来连队转型历程:从传统训练模式到集约化、专业化练兵,从多部门联合巡边初步探索到党政军警民合力强边固防形成机制。这些年,连队还推行“一人一策”组训教学模式,为每名官兵建立训练档案,精准查找短板弱项,更好补差强能;立下“年初定计划、季度比一比、半年查一查、年底总评比”的规矩,激励官兵创先争优。在该旅组织的“制胜东极”群众性比武竞赛中,该连连续5年获得边防分队第一名。
守好边防,练硬本领是前提,安心舒心是基础。这些年,连队生活设施也在不断升级。雷辉记得,早年在岛上,洗热水澡是难题。如今,24小时热水供应系统让官兵告别洗澡难,图书馆、军考室等设施也一应俱全。过去,文书靠手写记录大家的需求,很难及时向机关反映。现在,连、排、班都有“知兵卡”,还有“为兵服务”平台,官兵遇到问题可及时反映、督促解决。
18载连队,恰是风华正茂;18年戍边,初心始终如磐。近年来,连队在强军征程上砥砺奋进,先后多次立功受奖,获评“全军先进基层单位”“践行强军目标标兵单位”等。投身攻坚建军百年的火热实践,这个连队的故事,还在继续……
记者手记
界碑旁的时光刻度
一级上士雷辉轻拂界碑、擦拭国徽的场景,深深烙印在我的脑海里。这18年来雷打不动的动作,瞬间击中我这个旁观者的心房——原来时光的刻度,真能如此清晰地烙在一个人的青春与一座哨所的成长上。
雷辉的故事,是这个连队从驻防起步迈向“戍边标杆”的缩影。他回忆的早年景象,让历史的粗粝感扑面而来。那些年轻战士在深雪中蹚出巡逻路、肩扛手抬盖起营房的画面,不仅是连队自力更生、艰苦奋斗的注脚,更是边防官兵无私奉献、履行使命的见证。采访中,当我随雷辉的目光一同凝望荣誉墙时,统帅的殷殷嘱托,早已是融入血脉的传承。
离开哨所时,夕阳为哨所镀上一层金辉。回望哨楼上“祖国利益高于一切”的标语,我仿佛看到18年间一批批像雷辉一样的热血身影——他们以青春为笔,在祖国陆地版图最东端写下忠诚、坚守与荣光。


