10年了,他们从未远离
——部队官兵与各界群众缅怀申亮亮、李磊、杨树朋烈士见闻
■解放军报记者 钱晓虎 郭丰宽 特约记者 张永进
草木含悲,岁月无言。又是一年清明至,跨越山海的思念穿破10年光阴,萦绕在申亮亮、李磊、杨树朋3位维和烈士身旁。
4月3日上午,南苏丹(朱巴)中国维和部队营区,庄严肃穆的祭奠仪式如期举行。中国驻南苏丹大使马强、华人华侨代表与维和官兵肃穆而立,面向烈士遗像脱帽默哀。骄阳灼灼,劲风猎猎,“缅怀维和英烈、践行维和使命”的横幅,辉映着中国军人不变的初心。
万里之外的祖国大地,思念同样绵长。河南温县烈士陵园,申亮亮烈士墓碑前鲜花素雅洁白,被描红的碑文在晨光里泛着凝重的光;山东莱芜、四川蒲江,杨树朋、李磊烈士的家乡,乡亲们手捧素花轻步低语,用最质朴的方式,遥寄对英魂的无尽思念。
时光回溯至10年前。当地时间2016年5月31日,西非马里加奥,一辆载有爆炸物的不明汽车冲向维和营区,申亮亮坚守哨位,第一时间发出预警,果断阻击恐怖分子,在爆炸瞬间将战友推开,牺牲时年仅29岁;同年7月,南苏丹难民营战火骤起,李磊、杨树朋在执行任务时,一枚火箭弹击中步战车,年轻的生命血洒异国他乡。
“你们用生命践行使命,用鲜血捍卫和平,是我们永远的榜样!”中国第12批赴南苏丹(朱巴)维和步兵营营长温海远的话语,在蓝盔队员心中回荡。
铁血传承——
“你未竟的使命,我们接力扛起;你英勇的精神,我们薪火相传”

“申亮亮班”第3任班长汤宏华正在给前来烈士陵园祭扫的温县城内小学的学生们讲述“人民英雄”申亮亮的事迹。解放军报记者 汪飞 摄
东北吉林,黑土地上浸染着英雄鲜血,陆军第78集团军某旅营区坐落于此。这里是东北抗联浴血之地,是志愿军奔赴朝鲜作战的出发之地,红色基因早已融入官兵血脉。
清明前夕,申亮亮生前所在连队荣誉室里,一级上士胡涛缓缓俯身,细细擦拭申亮亮铜像的面庞,轻声说道:“亮亮,10年了,我们一直都在。”铜像旁,烈士的作训服、战术手套,还有那封未寄出的家书,静静陈列,诉说着他对祖国的忠诚、对和平的坚守。
山河无恙,英魂不朽。申亮亮的牺牲如灯塔,照亮生前所在连队官兵的前行之路。新兵下连,第一堂课是学申亮亮事迹,第一本书是读《申亮亮故事集》;每日晚点名,第一个呼点“申亮亮”,全连齐声应答“到”——这应答,是传承,是坚守,更是告慰。
近年来,连队斩获“先进基层党组织”“‘四铁’先进单位”等多项殊荣,53名官兵获联合国“和平勋章”。战友们用过硬战绩告慰烈士:“你未竟的使命,我们接力扛起;你英勇的精神,我们薪火相传。”
千里外,河南许昌,第83集团军某旅祭奠李磊、杨树朋的仪式在烈士陵园举行。这是特级战斗英雄杨根思生前所在部队,“三个不相信”的铁血精神,与两位维和烈士的赤胆忠诚一脉相承。
10年来,“杨根思连”将烈士的英雄事迹融入连队的血脉与灵魂。每逢烈士牺牲纪念日、清明节,连队都会组织祭奠活动,邀请亲历维和的老兵,讲述李磊、杨树朋在炮火中坚守哨位、守护平民的故事。
连队还立下“特殊规矩”:新老主官交接工作,总要提到几个重要的日子——老连长杨根思牺牲纪念日、连队命名日和维和烈士牺牲日。指导员马喆告诉记者,作为英雄部队传人,既要传承杨根思老连长的铁血战斗精神,也要扛起李磊、杨树朋未完成的和平使命,用过硬本领守护家国安宁、世界和平。这些年,连队在改革转型中换羽新飞,官兵转岗改训、钻研新装备,战斗力全面跃升,出色完成国际军事比赛、实兵演习、抢险救灾等重大任务,用实际行动续写英雄连队的不朽荣光。
两支英雄部队,相隔千里却初心相通。3位烈士的英勇事迹,早已化作官兵练兵备战的不竭动力,英雄身影矗立营盘,精神永续、薪火相传。
故园情深——
“英雄事迹,是滋养孩子心灵、指引他们成长最好的教材”
中原大地,河南温县的朴素农家小院,记者再次见到申亮亮的父母申天国、杨秋花。两位老人鬓角添霜,却精神矍铄。小院里,牡丹绽放,蒜苗韭菜鲜嫩翠绿。
“孩子们常来看望,我们心里暖得很!”申天国紧紧握住记者的手,杨秋花站在一旁,眼角泛起泪光。申亮亮的房间陈设依旧,桌上的各类证章证书整齐摆放,习主席亲自授予的“人民英雄”国家荣誉称号奖章,在灯光下熠熠生辉,饱含着家人的骄傲与思念。
温县烈士陵园,申亮亮墓碑前,“申亮亮班”第3任班长汤宏华,一笔一划为碑文描红:“班长,班里25名战士先后立功,没有辜负你的期望!”微风拂过松柏,浸透对战友的绵绵思念。
在申亮亮的母校——温县第二实验中学,汤宏华为学生讲述英雄的事迹,台下孩子眼含热泪。“英雄回眸应笑慰,擎旗自有后来人。英雄事迹,是滋养孩子心灵、指引他们成长最好的教材。”老师薛娜由衷感慨。
县城一隅,申亮亮事迹展览馆内,陈列着部队官兵赠送的申亮亮维和任务申请书、入党申请书影印件,前来参观的学生们认真记住每一个细节。“我长大后也要参军报国,守护和平!”一名学生在留言簿上,写下无比坚定的话语,这是英雄精神的传承,更是信仰力量的延续。
温县人武部和退役军人事务局的工作人员介绍,10年来,当地先后有20多名青年,怀揣着对英雄的崇敬,追随申亮亮的足迹,参军入伍到他生前所在部队,接过英雄的钢枪,续写英雄的荣光。
四川蒲江,漫山槐花绽放,淡雅清香萦绕乡间,这是李磊的家乡。家人备好鲜花来到墓前,嫂子庄代敏望着李磊遗像上青涩的笑容,红了眼眶。李磊出征前为母亲挑选的紫檀手链,还未送出便留在了南苏丹。如今,这条历经战火的手链被家人悉心珍藏,成为最珍贵的礼物。
每年清明,乡亲们都会自发祭奠李磊,讲讲家乡的变化、说说心中的思念。当地政府将李磊的英雄事迹,纳入红色教育,走进校园、走进乡村,让更多人铭记这位用生命守护世界和平的蒲江好儿郎。
山东莱芜钢城区八大庄村,杨树朋的家乡,乡亲们齐聚烈士墓前,献上鲜花。妻子邹丽娜带着儿子杨一鸣静静伫立,曾经的幼子已长成少年,他轻声告慰:“爸爸,请放心,我会做一个有担当的人,守护我们的家、我们的国。”
邹丽娜如今投身优抚工作,用心服务老兵与优抚对象。她说,树朋的精神一直陪着她,陪伴着这个家,支撑着她坚守岗位、传递温暖。村里的乡亲们,也始终记挂着烈士的家人,平日里主动帮忙照料老人、照顾孩子,用最朴素的乡情、最真挚的关爱,守护英雄的后方。
三地故土家园,一脉深情惦念。10年间,家乡山河日新月异,可对3位烈士的思念与崇敬,从未消减。每一束鲜花、每一次回望,都在诉说:英雄从未远去,永远活在人们心中。
蓝盔逆行——
“每当遇到艰难险阻时,总会想起3位烈士在枪林弹雨中的无畏坚守”

中国第12批赴南苏丹(朱巴)维和步兵营清明祭奠英烈活动现场。杨仕伟 摄
南苏丹朱巴,中国赴南苏丹(朱巴)维和步兵营的清明祭奠仪式,在营区庄重举行,这是维和步兵营的惯例。
营区一隅,那辆105号步战车静静伫立,车身之上,密密麻麻的弹痕清晰可见,10年前那场惊心动魄的战斗犹在眼前。
这里,曾是李磊、杨树朋执行警戒任务的战位。当火箭弹袭来,两位烈士用血肉之躯,牢牢守住难民营4号哨位,守护当地平民的生命安全。如今,这辆饱经战火的步战车,已成为维和官兵的精神“动力源”。每次任务前夕、巡逻归来,官兵们都会自发来到战车旁,缅怀烈士壮举、汲取奋进力量。
一级上士徐红庆每次触摸战车上的斑驳弹痕,心中都会涌起怀念与崇敬。他以两位烈士为榜样,苦练装备维修技能。在一次任务中,顶着车厢内近60摄氏度的高温,连续奋战成功排除车辆故障,用实际行动传承英烈精神、履行维和使命。
南苏丹的红土路上,中国维和巡逻车队缓缓驶过,车内官兵紧握钢枪。在冲突频发的通贝克、特热克卡地区,官兵们顶着高温酷暑,常态化开展巡逻值守,用坚实守护织密安全防护网;维和部队的中国军医,背着药箱深入难民营,为孩子清创、为村民送药,红十字迷彩服,成为当地民众心中最可依赖的希望。
黎巴嫩南部“蓝线”雷场,第24批赴黎维和扫雷官兵,正仔细清理未爆弹药。申亮亮的事迹,激励着他们勇往直前。一次清排任务中,操作手在岩石缝里探测到金属信号,经过细致的手工作业,安全销毁一枚埋藏多年的130毫米炮弹。高塔上的外军观察员感佩不已,用中文喊出:“谢谢,中国兄弟。”常年与死神打交道的一级上士高彬滨说,这声真挚的感谢,是对中国蓝盔的高度认可。
非洲北部阿卜耶伊的蓝天,飞过中国第6批赴阿卜耶伊维和直升机分队的战机。一次,为协助孟加拉国步兵营完成前沿驻点兵力回撤,机组官兵克服复杂空域、恶劣天气等重重困难,20天内累计航程突破4000公里,安全高效完成任务,用“中国翅膀”架起和平桥梁。机组官兵告诉记者,每当遇到艰难险阻时,总会想起3位烈士在枪林弹雨中的无畏坚守。这份力量,让他们无惧危险,勇毅前行。
十载春秋念英魂,蓝盔忠骨永留芳。黎巴嫩南部雷区在一点点减少,南苏丹孩子们学会了用中文说“你好”,阿卜耶伊的村民愿意把牛群放牧在巡逻路线附近……这些变化,是对中国维和部队最高的褒奖,鼓舞着一批又一批中国维和军人前行的脚步。他们踏着英雄足迹,用忠诚与热血践行“为和平而来”的誓言,让中国蓝盔成为维护世界和平坚实、可靠的力量。
(稿件得到王麒淞、闫帅印、李梁、瞿发统、梁小高、郑二斌等大力支持)


