康西瓦的丰碑

■冯彦宁

我们到时，已是傍晚。峰峦如聚、波涛如怒，就在这片无边无涯的、深褐色的沉寂里，我看见了它——康西瓦伟人山。

风是这里唯一的主人，它永无止息地吹着，声音凄厉而空旷，像无数把无形的锉刀，在千万年里，耐心地打磨着每一块石头、每一道山梁。而这座山脊，就这样静静地横亘在天穹之下。山体的褶皱，是岁月刻下的深重笔痕，那深褐与青灰交织的肌理，就像中国地形图赋予“世界屋脊”的那种色彩，沉稳、坚毅、深刻。

我凝神地望着那起伏的轮廓，年轻的驾驶员拽了拽我的衣襟：“你看，这座山像不像一位仰卧的巨人？”我心里一惊，再细看时，便觉得那山岭的走势，果然成了一位巨人仰卧的侧影：那饱满的额头，那高耸的鼻梁，那紧抿的、坚毅的嘴唇，还有那坦然向着天空的、宽阔的胸膛……

刹那间，那山仿佛有了生命——沉静、庄重，带着穿越时空的笃定。他那么安详，又那么威严，仿佛不是山化成了人形，而是有一位顶天立地的巨人，在开天辟地之后，选择在此地长眠，将他的身躯，永远地融入这片高原。

这静默的、非人造的巨像，比世间任何精雕细琢的纪念碑，都更能撼动人的心魄。然而，这山的“象形”，并非它全部的灵魂。它的名字，是战士们赠予的。上世纪那个风云激荡的年代，康西瓦烈士陵园在山脚下落成，百余位为守护边疆而长眠的烈士，从此与这山朝夕相伴。

我走上台阶，站在那片黑色的碑林之间。石碑排列得整整齐齐，像一支沉默的随时准备接受检阅的方阵，革命先烈仿佛仍在执行着保家卫国这一神圣的任务。“生在喀喇昆仑为祖国站岗，死在康西瓦为人民放哨”，置身这片仰望已久的精神高地，你能感受到强烈的震撼。这种震撼，不需要任何隆重的仪式。

我忽然明白了。这山，之所以成为“伟人”，并非仅仅因为那天然酷似的轮廓。是一代代戍边人的目光，一次又一次的凝视，将那“守土有责”的钢铁意志，将那无声的忠诚，像烙印一般，深深地烙进了这山的岩层里。从此，它不再仅仅是自然的山，它成了信仰的坐标，成了精神的图腾。初踏高原的战士顶着昏黄的风沙经过，抬头看见它，便觉得有一双眼睛在注视着他们，给予他们力量；冬夜宿营，听着山风穿过山谷的呜咽，便觉得那是来自远方的、殷殷的叮嘱。

恍惚间，我觉得那山活了过来。它不再是石头与泥土的堆叠，而是一种精神的凝结。那是一种在极致严酷中磨砺出的坚韧，一种面对亘古荒凉而不屈的沉默，一种将个体生命融入大地之后的磅礴的安详。那些长眠于此有名或无名的英魂，他们的气息，或许并未消散，而是日复一日、年复一年，被这高原的风雪所淬炼，最终变得和这山一样，沉郁、坚硬，而又顶天立地。

车子发动了。后视镜里，伟人山的轮廓渐渐变小，却始终清晰。它没有言语，也不必言语。因为它知道，只要它还在那里伫立，那些长眠的英魂便不孤单；只要它的轮廓还映在战士的眼里，那无声的忠诚便永不断绝。它把“坚守”二字，刻进了每一粒风沙，刻进了每一位过路者的心里。

真正的丰碑，从不需要刻意建造。当一种精神与山河相融，山便成了人，人也成了山。康西瓦的山，就这样，站成了丰碑。