方寸球台的青春回响
■冯彦宁
我的乒乓球记忆，始于初中校园几方水泥砌成的球台。岁月风雨冲刷，台面凹凸斑驳，墨绿色漆面褪去，露出灰白粗糙的水泥底色。老旧钢丝球网已是锈蚀不堪，我们便捡拾砖块整齐地垒在台中央，以砖为界，搭起少年时代最简单的乒乓赛场。
西北春日多风沙，老杨树在风中簌簌作响，黄沙扑面迷眼，大家侧身眯眼发球，被风吹得飘忽不定的银球，反而成了一种独有的乐趣。那时球台有限，人多便实行擂台赛制，几球定去留，胜者留台、败者下位。围观同学围立四周，屏息观战、暗自揣摩球路。能守住一轮擂台，便是那时莫大的欢喜与骄傲。
年少岁月清贫简朴，乒乓球却是最平等纯粹的快乐。不必讲究专业球拍、平整场地，一副胶皮开裂的旧拍、一个反复使用的乒乓球，便酣畅了整个课余时光。我们穿着磨破的球鞋，在方寸台前肆意挥拍，直到夕阳西下、校工几番催促，才恋恋不舍离去。归途中，依旧热烈回味刚才的扣杀与救球，简单的热爱足以温暖整个青春。
一身戎装踏入军营后，这份年少热爱有了新的归宿。部队战备训练紧张忙碌，身心时常处于紧绷状态，活动室一方小小的乒乓球台，便成了我们舒缓压力的好去处。挥拍之间既能锻炼体能、锤炼反应，又拉近了战友情谊，在紧张枯燥的训练生活中，觅得一份松弛与惬意。
2015年，我来到乌鲁木齐一处军营，每周闲暇固定的乒乓对垒，是繁重工作之余难得的放松。因小小银球，我结识老汪、老梁、老胡三位战友，四人志趣相投、常相聚切磋，被大家戏称乒乓“F4”。
老汪年长沉稳，球风如老兵般内敛持重，擅长稳健推挡，攻守有度、以柔克刚，任凭对手强攻猛打，始终从容化解、稳如磐石；老梁性情刚烈，打法凌厉刚猛，正手弧圈爆发力十足，发力一击势如破竹，如同战场上冲锋陷阵的勇士；老胡横板打法娴熟，反手拧拉灵动精巧，接发球善于捕捉破绽，常于被动中出奇翻盘；我身为左撇子，善打中远台弧圈，球风硬朗舒展。四人风格迥异、各有千秋，球台之上，既是球技比拼，更是战友相知相伴的温情时光。
军旅生涯最难忘，是与老胡那场七局鏖战。记得一个周五午后，活动室内几张球台上激战正酣，我二人在一张球台上开始对垒。开局老胡状态上佳，连下三局，但领先后他反倒心态保守、打法拘谨，少了往日锐气。我身处绝境索性放下输赢包袱，一如军人置之死地而后生的拼劲，放手一搏、全力反扑。
心态放开之后，我渐渐找回手感，一分分追赶，一局局逆转。决胜局比分胶着拉锯，战至11平，现场气氛凝重，每一分争夺都格外煎熬。关键时刻，老胡一记逆旋转发球落至我正手小三角，我仓促摆短回球偏高，他即刻侧身蓄力准备暴冲，临出手却骤然收力，轻拉至我反手空位。我本能大步跨步、身形失位，凭手感反手顺势一撩，银球划出一道弧线，刚好擦网落台，幸运地擦边得分。
两人相视一怔，随即开怀大笑。汗水浸透衣衫，所有紧绷与压抑尽数释放，输赢早已淡然，只剩并肩拼搏的畅快与球友间的惺惺相惜。那日黄昏漫步营区，我心中豁然开朗，忽然懂得：乒乓如军旅，亦如人生，胜负倒在其次，过程总比结果重要。一方小小球台，便是渡心轻舟，帮我们排解疲惫，跨过生活的万重山峦。
乒乓球教会我的，不只有胜利的喜悦，更有失利后的自省成长。2020年，我赴国防大学政治学院参训，院校举办“元旦杯”乒乓球双打赛，我与士官学员小孙搭档。二人同为进攻型打法，敢打敢拼，选拔赛一路顺风顺水、未尝败绩。连胜之下我心生骄傲，不免轻敌自大。
半决赛对阵一对打法沉稳的对手，我们先胜一局、次局领先，本以为胜券在握。不料对手及时调整战术，专攻两人结合部与追身球，精准打击短板。我方心态失衡、失误增多，彼此埋怨急躁，打法大乱。第三局我们又一度9比6领先，关键时刻心态浮动、急于求成，被对手连追5分逆转战局。此后士气受挫、状态全无，最终遗憾获得季军。
深夜躺在床上辗转反侧，我静心复盘幡然醒悟：轻敌之心最易消磨定力、打乱本心。我们过分在意球拍配置优劣，执着外在形式，却忽略乒乓之道贵在身心合一、沉稳笃定。这恰似日常练兵备战，一味追求器材精良，却忽视心性打磨与战术积淀。彼时的我们，恰似装备精良却心性浮躁的士兵，空有一腔锐气，缺少沉下心来的隐忍与坚守。
2024年盛夏，“军体明星进军营”活动来到我们单位，专业运动员走进军营和官兵交流互动。活动尾声，我怀着敬意鼓起勇气，邀约军运会三金得主、乒乓球名将木子老师切磋两局。全程老师收放有度、并未全力竞技，我拼尽全力奋力应对，整场下来也仅侥幸拿到2分。
昔日只在电视上仰望的体坛明星，如今近距离同台挥拍，让我真切看到专业与业余的差距，也更懂得凡事深耕、低调谦逊的道理。这场特殊的军营切磋，成为我乒乓路上一段珍贵又难忘的记忆。
回望一路走来，从西北校园简陋水泥球台，到边疆军营温暖的乒乓时光，从军校赛场的得失成长，再到与世界冠军的同台交流，一枚小小银球，贯穿我的青春与军旅。方寸球桌之上，有少年纯粹的热爱，有战友真挚的情谊，有逆境翻盘的坚韧，也有失意落败的反思。
乒乓球于我，早已不只是一项业余爱好，更像一位无言良师，默默指引前行方向。它教我进攻果敢、防守沉稳；顺境谦卑、逆境不屈；单打时自立自强，双打时信任同心；胜不骄、败不馁，得失之间常怀平和之心。
一方小小球台，承载的从来不止输赢胜负。每一次挥拍都是热爱的坚守，每一次起落都是成长的沉淀。方寸球拍，安放过青春喜乐，慰藉过军旅疲惫，承载着一路不变的赤诚与热爱。银球不息，热爱不止，这份相伴多年的乒乓情怀，终将长久温暖我往后的军旅人生路。
