1962年的冬天,豫东兰考
风沙、内涝、盐碱“三害”肆虐
这一年,全县粮食产量跌至历史最低水平
10万人被迫外出逃荒
就在这个关口
一个人带着组织的重托
走进了兰考漫天的风沙里
此后的60多年
兰考的泡桐花开了一茬又一茬
他的政绩还被老百姓牢牢记在心里
他就是焦裕禄
今天,是焦裕禄逝世62周年的日子
让我们共同缅怀这位
“人民的好公仆”
“拼上老命大干一场,
决心改变兰考面貌”
焦裕禄总觉得
“隔着车窗,老百姓看不清你”
所以,在担任县委书记的475天里
他放着县里的车不坐
骑着自行车走遍兰考
越刮大风越往风里跑
查风口探流沙
越下大雨越往雨里钻
追洪水看流向
一年多的时间里
他跑了全县149个生产大队中的120多个
“拼上老命大干一场,
决心改变兰考面貌。”
最终成功绘制“三害”分布图
摸清“三害”形成的来龙去脉

河南兰考一村庄的房屋被风沙掩埋(资料照片)。

兰考县“三害”调查队行程路线图和焦裕禄的自行车。张琦 摄

焦裕禄同志生前在田间劳动的情形。新华社稿
在这过程中
焦裕禄的肝癌越来越严重
心里却依旧只有“为民解决问题”这一件事
坐在工作的藤椅上
他咬牙度过无数个日夜
痛了,就拿硬物顶肝缓解
直到将藤椅戳出一个洞

焦裕禄同志工作时所坐的藤椅。(新华社记者严世昌摄)

焦裕禄以惊人的毅力,同病魔作斗争,在他的卧室里、藤椅边、床上,放着墨盒盖、玻璃杯等一类小东西,每当肝痛得厉害的时候,他就拿这些硬东西顶着疼的地方,顽强地坚持工作和学习。(新华社发)
在风沙灾害最严重的时候
焦裕禄一听说泡桐能挡风沙
连跑几个县城找树苗
有一次,焦裕禄在路上看到
一棵小树苗
他爱惜地捡起来
小心翼翼埋下
“别扔,可惜了,埋下吧。”
那棵险而得生的树
后来被群众称为“焦桐”
临终前他对组织上唯一的要求就是
“把我运回兰考,埋在沙堆上,
活着我没有治好沙丘,
死了也要看着你们把沙丘治好。”
现在,那棵“焦桐”长成了
“三个人都抱不过来”的参天大树
这棵焦裕禄亲手种下的泡桐树
不仅是防治“三害”的树苗
更成了帮助兰考致富的“种子”
如今,10万亩桐林铺展如画
全县200余家民族乐器企业
年产70万台乐器
全国9成以上的古筝、琵琶音板
均取自兰考泡桐
近2万乡亲实现了家门口就业
政绩不写在纸上
不挂在墙上
而是写在兰考的大地上
刻在百姓的心坎里
“心中装着全体人民、
唯独没有他自己”
政绩为谁而树?
焦裕禄用一生写下答案:惟有人民
在尉氏县,为了解决穷苦孩子上学问题
焦裕禄推倒黄集村的神像办学堂
在大连起重机器厂
他帮助家庭困难的职工刘振才
申请工资、协调工会补助
在兰考,他雪夜到火车站
看望灾民、召开现场会
第二天就发出了“雪天六条”的要求
他的那句
“教育全党,在大雪封门的时候,
到群众中去,和他们同甘共苦”
成为那个冬天里老百姓最坚定的依靠
到土山寨村检查工作时
发现群众大冬天蹚水过河
焦裕禄拨出专款建桥群众称之为“连心桥”
焦裕禄平时很少照相
他逝世后连个标准像都没有留下
开追悼会时还是用的1949年的旧照片

身披上衣、双手叉腰、眼望远方
这是焦裕禄在兰考留下的
屈指可数的几张照片中
流传最广的一张
而这张曾登上邮票的珍贵照片
竟是当时的县委办公室
通讯干事刘俊生偷拍下来的
“在跟随焦裕禄的一年多时间里
我给群众拍的照片有上千张
但给焦裕禄拍的却只有4张
其中还有3张是偷拍的”
刘俊生说:
“焦裕禄下乡时只要见到我
总让我拿着相机跟他一块下去
最初我以为焦裕禄是想让我给他照相
可每次把镜头对准他他
不是把身子躲开就是摇摇头、摆摆手
不让我给他照
我很不理解
以后也不好意思再给他照相了”

《经典咏流传》节目组对焦裕禄在兰考仅留的四张照片进行修复。
刘俊生曾问他:
“焦书记,每次跟你下乡你都告诉我带上照相机
为什么不让我给你照相呢?”接下来的这番对话刘俊生至今仍记忆犹新
焦裕禄说:
“下乡让你带相机是让你多给群众拍些照片
这对他们是鼓舞,又很有意义!
你不要想着跑前跑后给领导拍照片
要想着给群众多拍照片!”
他一生把镜头让给了群众
却把自己活成了群众心里最清晰的样子
60多年过去了
焦裕禄就像一座丰碑屹立不倒
焦裕禄精神就像一面旗帜高高飘扬
人民的好公仆
人民永远铭记
(资料来源:解放军报、新华社、学习时报、中国组织人事报、求是网、共青团中央、中国军号、时代楷模发布厅等)

