航天城里的白杨
■院 浩
在河西走廊的尽头,深入戈壁的腹地,有一座城。城不大,名字却响彻云霄——东风航天城。初到此处,最令我讶异的,并非是那些高耸入云的发射塔架,而是城中四处都有的挺拔白杨。它们成排成行,树干笔直地刺向苍穹。远远望去,那风姿气度,像极了一枚枚蓄势待发的长征火箭,沉默中涌动着向上的力量。
戍边的人,似乎都对白杨有种特殊情结。那首曾经风靡全国的《小白杨》,唱的就是边防哨所旁的一棵白杨树。而在这座航天城,这份情感似乎来得更为深沉、更为炽烈。你看城里的那些树,年轮里都藏着故事。粗的,怕是见证了第一代奠基者的风霜;细的,则是后来者续写的新篇。它们无一例外地站得整齐。这断然不是随意撒种便能长成的,而是一代代建设者经年呵护的结果。
可以想见,60多年前,当第一支队伍踏进这片千里戈壁、万里黄沙时,天地间是没有这般生机的。那是1958年,帝国主义的核威胁如黑云压城。党中央下了决心,要在这片不毛之地,开创新中国自己的导弹事业。于是,一支曾在朝鲜战场上令敌人闻风丧胆的队伍,奉命秘密归国,出现在了这片茫茫戈壁滩。带领他们的,是从长征路上走过来的战将孙继先。
在戈壁滩扎下根来,何尝不苦?没有房子,没有水,大家挤在地窝子里,连洗漱都成了奢侈,那是真正意义上的一穷二白。我好像明白他们为何会爱上白杨:这树,不矫情,不娇气,不怕风,也不怕沙,给一点水就能活,落一片土就能生根。这不就是当年官兵自己的写照吗?
在那座不大的史馆里,我见到了老照片上的他们:脸庞干瘦,嘴唇干裂,唯有那一双双眼睛,亮得惊人。老照片里记录着那个年代的标语:“中国人民有志气,有能力,一定要在不远的将来,赶上和超过世界先进水平。”我凝视着那些照片,那些干瘦的身躯,那些倔强的字迹,分明就是一株株刚栽下的杨树苗——只要根还扎在土里,就坚信自己终能刺破云天。
他们是这么想的,也是这么做的。1960年,第一枚“东风”地对地近程导弹在这里升空;1970年,第一枚“长征”火箭也从这里启程。而进入21世纪,“神舟”飞船一次次从这里腾飞,载着中国的航天员去叩问苍穹。在这一次次震惊世界的巨响与光芒中,航天城里的白杨也慢慢蔚然成林。正因为有了这些白杨遮蔽风沙、改良土壤,其他一些从未在戈壁中生长的树种,也终于陆续在这里安了家。白杨林间,各类草木次第扎根生长,昔日黄沙遍野的戈壁,如今满目苍翠,生机盎然。
沿着白杨掩映的公路缓步前行,阳光穿过层层枝叶,在路面投下斑驳光影。清风拂过,树叶沙沙作响,像是岁月低声的絮语。行至深处,东风革命烈士陵园庄严肃穆。700多位英雄先辈长眠于此,墓碑如列队的士兵,与身旁连绵的白杨两两相依,宛如一支肃然挺立的军阵。这里还立着一面长达180米的“英名墙”,墙面微微向上倾斜,意在让先辈们看到火箭腾飞的景象。陵园南侧数公里之外,便是酒泉卫星发射中心载人航天发射场。这里一次又一次喷薄而出的熊熊尾焰,映照着先辈们的英名。
我伫立纪念碑前,抬眼望去,白杨的枝丫奋力伸向蓝天。那一刻,阳光正好,树影温柔。一株株白杨扎根戈壁,一代代英雄以身许国,坚韧不息、薪火相传。远处,又一棵新栽的白杨迎风挺立。它的年轮里,将刻下新的传奇。这是一片被英雄鲜血浇灌的土地。梦想与信仰的种子,正伴着火箭的尾焰,向着更深邃的星河进发。


