苗儿山麓的红色传承
——记守护红军烈士墓的“重庆好人”赵福乾和“石壕红魂讲解团”
■范远飞 中国国防报记者 赵晓菡
石壕红军烈士纪念碑俯瞰图。
清明节期间，重庆市綦江区石壕镇在石壕红军烈士墓前举行纪念活动。
赵福乾向石壕红军烈士墓献花。
晓雾未晞，山城重庆晨色朦胧。
綦江区石壕镇苗儿山麓，“石壕红军烈士纪念碑”巍然矗立。纪念碑后，是庄严肃穆的红军烈士墓，安葬着中央红军长征途经綦江时在石壕镇英勇牺牲的5名烈士。一座红军雕像静静“站”在烈士墓正后方，无声诉说着红军烈士坚强不屈的英雄事迹。
跨过数百级梯坎，该镇退休职工、“石壕红魂讲解团”成员赵福乾像往常一样，来到红军烈士墓前。他先用抹布轻轻擦拭墓碑，接着拿出背包里的扩音器，开始讲解前的准备。红军长征的故事已经讲了很多次，但提前温习解说词已经成了赵福乾的习惯。对于赵福乾来说，每一次讲述，都是一次精神的洗礼。
——编 者
“千年小”常伴烈士英灵
赵福乾一家与红军烈士墓的渊源，要从祖父一代讲起。
1935年1月，为保卫遵义会议顺利召开，红一军团一师二团一部奉命抢占綦江羊角村，扼守川黔交界的酒店垭关隘。战斗中，5名红军战士在石壕镇牺牲，被当地村民就地埋葬。
那时候，赵福乾的祖父母在酒店垭经营一家小饭馆。红军战士有时向他们借厨具做饭，为表示感谢，总是帮他们干些挑水劈柴的体力活。赵福乾的父亲赵志怀只有7岁，红军战士看他机灵，常常带着他一起玩耍。
赵志怀家离红军烈士墓不远，他有时跟随父母到墓前祭扫。父母常对他说：“红军为咱穷人把命都搭进去了，这份恩情得记一辈子。”
儿时的记忆，在赵志怀心里埋下一粒红色种子。1951年，赵志怀报名参军，奔赴抗美援朝战场。因作战英勇，赵志怀两次荣立三等功。退役返乡后，面对组织在县城里安排的稳定工作，赵志怀婉言谢绝，返乡当了村支书。“母亲和我那时候都不理解。可父亲说，当年这些红军战士为了我们穷人牺牲了，他要回去守着他们。”赵福乾回忆道。
上世纪60年代，当地修建了红军烈士墓。全程参与修建的赵志怀亲手在墓前种下了几十株雀舌黄杨，并主动担任义务讲解员。工作之余，他常常步行至烈士墓前，清扫落叶、擦拭灰尘，为当地人讲述红军烈士的故事。
1976年，原綦江县委县政府在苗儿山麓重建红军烈士墓，将5名烈士遗骨迁葬于此，由于不知道烈士姓名，墓碑上仅镌刻“红军烈士之墓”几个字。为让之前栽下的雀舌黄杨继续陪伴烈士，赵志怀用箩筐把它们一筐筐背到了新墓园。
“山路难行，往返一趟就要花上5个小时。听母亲讲，父亲每天忙完村里的事务，扒两口饭，拎着根扁担、挑着两个箩筐就进山了。”赵福乾介绍，由于父亲每天只能背几株树，背了整整半个月后，才把几十株树全部移栽完成。
“你现在看到的这几株，就是当年我父亲背过来的。”赵福乾指着墓园里枝繁叶茂的雀舌黄杨向记者介绍，“雀舌黄杨长得慢，但四季常青，当地人称之为‘千年小’。我父亲说，这寓意着红军精神万古长青。”
随着年龄增长、身体每况愈下，加之路途较远，赵志怀去烈士墓园的次数渐渐少了。1998年，赵志怀卧病在床。弥留之际，他紧握赵福乾的手，一字一顿地嘱托：“福乾，我走了以后，你要替我照看好红军烈士，把他们的故事传下去。”
跋山涉水找寻历史见证
“1935年1月21日中午，红一军团一部途经箭头垭时，有的红军战士使用苏区纸币向群众购买物品，这是违反红军纪律的。大部队开拔，一名红军司务长带领战士把群众手中的苏区纸币换为铜钱后，被尾随的敌人偷袭，为掩护受伤战士撤离被捕牺牲……”
在赵福乾的笔记本上，记录了很多发生在石壕镇的红军故事，大多是在走访过程中整理出来的。泛黄的纸页上，字迹工整清晰。这一段便是有关红军烈士墓烈士的事迹。
“经党史专家初步认定，这名司务长名为李泽益，是湖南醴陵人。”赵福乾补充道，2023年，湖南醴陵、重庆綦江、贵州桐梓三地档案馆、退役军人事务局等相关部门展开综合寻访，为红军烈士墓中安葬的这名司务长的身份提供佐证，“遗憾的是，目前为止除了这名司务长，另外4名牺牲的红军战士，仅有两名查到了姓氏，另外两名仍然没有眉目。”
作为寻访队伍的一员，在赵福乾的笔记本上，还有很多红军故事的细节：“长征路上，太多烈士没有留下姓名，但烈士的精神不能忘。我尽可能记下来，就是怕时间久了，没人记得了。”
1989年至2022年退休，赵福乾在基层文化战线上一干就是30多年，先后担任羊叉乡（后并入石壕镇）广播站、石壕镇广播电视站、石壕镇文化站站长和石壕镇综合文化服务中心主任等职务。早年间父亲的言传身教，使得他在工作中格外注重红色历史的积累和红色文化的传播。2009年，了解到很多红军战斗亲历者年事渐高，石壕的红色记忆面临湮灭风险，在上级部门支持下，赵福乾致力于挖掘、收集、整理石壕红色历史。
石壕崇山峻岭、沟壑纵横，红军当年的战斗、宿营、隐蔽遗迹，大多散落在人迹罕至的深山密林之中。为找寻这些历史的见证，赵福乾几乎踏遍了全镇的山山水水。山间荆棘丛生、荒草封路，他以镰刀“开路”；道路陡峭狭窄，最窄处仅容侧身，他手脚并用攀爬。10多年间，赵福乾先后寻访确认了50余处红军遗迹。一次寻访途中，草丛中突然窜出一条茶杯粗细、近两米长的大蛇。赵福乾强压心慌，捡起一根长竹竿，小心翼翼将蛇挑离山路，才得以继续前行。“当时真是吓得腿都软了。”赵福乾有些后怕地回忆道，“但一想到那些还没被记录下来的红军故事，心里就又有了劲儿。”
除了实地踏勘遗迹，赵福乾还挨家挨户走访镇上那些曾见过红军、听过红军故事的耄耋老者。为了让老人更清晰地回忆起细节，他提前查阅史料，精心准备问题。为核准一个地名、一个人名，他多次上门求证，前往地方档案馆查阅卷宗，请教党史专家，确保史实准确无误。
面对大量史料的电子化整理，当时已年过半百、从未接触过电脑的赵福乾再次犯了难：“上年纪了，只能硬着头皮一点点学。”不会拼音，他便苦练五笔打字法，把双腿、被子当作临时键盘，手指悬空反复敲击默练。遇到生僻字，他边查边记、边学边打。经过不懈努力，赵福乾终于将收集到的一手资料、口述历史与档案文献系统梳理，整理出“红军司务长血染茅坪坝”“李树清冒死收留受伤红军”等10余个红军相关的故事，陆续编撰了《红色石壕》系列书籍并出版。“我是听父亲讲红军故事长大的。烈士的故事，要有人记得，要让大家知道，今天的幸福生活是怎么来的。”赵福乾说。
众人接力延续“石壕红魂”
近日，重庆市綦江区人武部组织民兵在石壕红军烈士墓前，开展主题党日活动。作为讲解员，赵福乾以洪亮的声音和饱含深情的质朴讲述，深深打动了在场民兵。然而，从小在綦江山区长大的赵福乾坦言，浓重的乡音曾是他传播红色故事的“拦路虎”，“有时候讲完一段，看到部分外来游客面露茫然，心里特别着急”。
为了让红军故事跨越方言隔阂，直抵更多人的心灵，赵福乾下决心苦练普通话。他将整理好的故事文稿用方言和普通话逐句对照标注，一遍遍练习、校正；坚持收看《新闻联播》等节目，一字一句模仿标准发音；遇到拿不准的字音，便虚心向镇上的老师请教。日复一日的勤学苦练，使他的讲解日益流畅自然，赢得了越来越多游客的认可。截至目前，赵福乾参与讲解活动近千场，先后获评2021年“重庆好人”、重庆市志愿服务之星等。
赵福乾（左一）为“石壕红魂讲解团”成员传授讲解经验。
“个人的力量终究有限，讲得再好，也有停下的一天。”2021年，赵福乾牵头组建了“石壕红魂讲解团”，广泛动员青年干部、学校教师、返乡大学生加入。他毫无保留地向团队成员传授经验，从史实细节的严谨考证、发声吐字的专业训练，到互动引导的灵活技巧，都倾囊相授。
“敌人对红军司务长施以酷刑，逼问组织概况、行军路线和作战部署。他始终坚贞不屈。为不连累乡亲，面对偷偷前来送饭的群众，司务长说‘我快不行了，快把饭端回去，不能连累你们全家’……”讲解团成员、民兵王秀菱作为赵福乾带出的第一批学生，如今已能独当一面。她动情地说：“每次讲到司务长被敌人脚尖触地吊了整整一夜的细节，我的心都像被紧紧揪住。”
在石壕镇新时代文明实践服务中心工作的熊斯斯，刚接触讲解工作时，一紧张就容易说不出话。赵福乾带她到红色场馆一遍遍实地演练，如今，熊斯斯已经克服了紧张情绪。“赵老师的故事我听了数十遍，每一次都深受教育。他教给我的不仅是技巧，更是一种态度——对历史的敬畏，对烈士的尊崇。”熊斯斯感慨道。在赵福乾的感召和带动下，“石壕红魂讲解团”现在已有成员50余名，其中骨干讲解员20余名。
赵福乾（左一）在石壕红军烈士事迹陈列馆给学生讲述长征故事。
赵福乾（右四）和前来参观的重庆市綦江区羊叉学校师生合影。
“把红色故事的种子播进孩子们心田，终有一天会生根发芽，长成参天大树。”近几年，赵福乾受邀担任当地中小学校外辅导员，针对不同学段学生特点，精心设计教学方案：面向低年级学生，将红色故事融入趣味游戏和知识问答；面向高年级学生，则深入剖析历史背景，引导思考“红军为何能克敌制胜”“长征精神的时代价值”等深刻命题。他还亲手制作军事沙盘，复原红军在石壕的行军路线，让孩子们在“重走长征路”的模拟体验中感悟历史。
如今，在肃穆的红军烈士墓前，在充满朝气的校园课堂里，在形式多样的红色宣讲活动中，活跃着赵福乾和“石壕红魂讲解团”成员们不知疲倦的身影。巍巍青山深处，守护红色根脉、传承革命精神的动人故事，仍在继续。
石壕镇新时代文明实践服务中心供图
版式设计：王秋爽
亲历者说
父辈的嘱托 半生的守望
■赵福乾
我叫赵福乾，今年64岁，是石壕本地人，退休前在镇文化中心工作。这些年来，我一直在给红军烈士墓当义务讲解员，还带出了一个讲解团队。说是“当”，其实也没人任命，是我自己主动要干的。为啥子要干？说来话长。
我的童年是在爷爷奶奶身边度过的。那时候最爱听他们“摆龙门阵”，讲红军过石壕的故事。1935年冬天，红军大部队从我们这儿路过。他们不拿群众一针一线，借东西都要还，买东西照价给钱，晚上就睡在屋檐底下，不打扰群众。爷爷讲过一个故事，有一名红军小战士饿得实在走不动道了，乡亲端来一碗饭，他执意付钱后才肯吃。与之形成鲜明对比的，是当时横行乡里的清乡团、盐防军，来了就抢鸡抢鸭，乡亲们见了就躲。“石壕哪年不过兵，过兵百姓不安宁。唯独当年红军过，一来一去很清静，不拿东西不拿钱，走时地下扫干净……”这首流传至今的民谣，正是历史的真实写照。从那时候起，我心里头就认准了一条：红军好，跟着共产党走错不了。
我的父亲是一名参加过抗美援朝战争的老兵。他给我讲过两段经历，一次是子弹贴着他帽檐飞过去，再往下一公分，可能就没他这个人了；还有一次更悬，他们急行军时，背着背包和铁脸盆，走着走着一颗流弹打过来，正好打在脸盆上，要不是脸盆挡了一下，那颗子弹就直接穿透背包了。这些惊心动魄的经历，让我对父辈的英勇无畏更加充满崇敬。
从小听着这些故事长大，我一直巴望着能穿上军装。但接连好几年报名，都因种种原因未能如愿。说心里头不遗憾那是假的，但这份遗憾化作了另一种力量。
父亲走的时候嘱咐我要继续看顾好红军烈士墓。我想着，当不了兵、上不了战场，那就守好红军墓，把红军的故事讲给更多人听。从那时起，5位红军烈士的长眠之地，成了我大半辈子的守望。为了讲好这段历史，我四处走访，搜集整理史料，笔记记了厚厚几大本。我常常斟酌着怎样遣词造句才能更生动准确，大家听得更明白，于是床头常摆放着纸笔，灵感一来，就翻身记录下来，就怕一觉醒来忘了。
有人问我，你都退休了，每个月还要贴钱贴时间图个啥？我说不图啥，就图个心安。这辈子，我没干过什么惊天动地的大事，能为烈士做点事，便觉此生无憾。
（中国国防报记者赵晓菡整理）
