第82集团军某旅修理工张志强——
自制工具一大包
■李泽平
“车辆无法启动，立即抢修！”近日，在第82集团军某旅实战化训练过程中，一辆喷洒车突然“趴窝”，在场官兵一时面面相觑。
正当大家一筹莫展时，一级上士张志强背着工具包迈步来到故障车旁。他先是仔细检查，发现故障很可能是喷洒车蓄电池的一根极柱被烧蚀导致。随后，他打开自制工具包，从底层夹袋里翻出一根废旧导线，缠绕在烧蚀的极柱上，又从备件盒里取出一块裁剪好的易拉罐皮，仔细包裹在外层。很快，车辆应声重启，继续奔赴任务地域。
对张志强来说，这样的救急是常事。作为车辆底盘修理工的张志强，每次参加比武、训练时，都会随身携带这个自制工具包，里面分层码放着各类规格不一、型号各异的工具和备件，大部分车辆的常见故障，都能在这个工具包中找到“对症之药”。
以往，囿于车辆底盘结构各异、故障类型复杂，修理工前出抢修时，往往要携带多个工具包，既笨重又影响出动效率。
“战场上分秒必争。能不能只用一个工具包，解决大部分问题？”张志强动起了脑筋。他利用日常维修保养的间隙，将各类车辆的底盘结构逐一梳理，记录下常见故障类型和所需备件型号。
“哪些备件最常用？哪些工具更通用？如何在有限的工具包容量内最大化收纳？……”张志强结合自身经验，反复论证寻求最优解，最终选定出一套用途广、兼附性强、总重量适中的工具备件组合，并在工具包内依次划分出不同备件、工具的独立固定位置，便于维修时快速找出。
在张志强的自制工具包里，还有一件他“手搓”出来的“独家工具”——一把经过特殊改造的球头拉拔器。张志强在这把拉拔器的把手上，密密麻麻刻满了刻度线，最细的刻度间距不过两毫米。
说起这件球头拉拔器的由来，还要从一次任务失利讲起。当时，一辆淋浴车在展开前突发转向系统故障，球头销卡死在转向节里纹丝不动。接到指令，张志强带着自制工具包火速赶到，立即开始处理。可很快他发现，标准拉拔器尺寸偏大，根本塞不进狭窄的作业空间……
这次之后，张志强盯着自己的工具包沉思良久。之后几周里，他翻阅大量资料，仔细测量多型车辆转向系统的空间尺寸。作足前期准备后，他找来几十把废旧拉拔器进行筛选、改造，经过数十次试验，最终打磨出一把能适配大多车辆的“万能球头拉拔器”。
从此，张志强不断总结经验教训，持续优化完善工具包配置，“独家工具”越来越多——用废旧扳手改制的窄距套筒；专门紧固喷洒车那几个“藏”在管道夹缝里的螺栓；用钢锯条打磨而成、能在极小间隙里拨动卡簧的薄片撬具。
现如今，张志强的自制工具包不仅是他个人的“制胜法宝”，更成为该旅人才培养的“活教材”。近期，在某连开设的“技术小讲堂”上，张志强分享自己多年来总结的维修经验和抢修诀窍，手把手指导年轻战友结合自身专业特点和任务需求，配置属于自己的“专属工具包”。在他的带动下，该连先后有12名修理工成长为技术骨干。
