搜索 解放军报

青春致敬青春丨翻过心中的“老山界”

来源:中国军网-解放军报 作者:王晨 黎平 责任编辑:杨菁
2026-08-20 07:50:05

翻过心中的“老山界”

■火箭军某旅综合保障营中士  王晨

高中时,我就读过陆定一老前辈写的《老山界》。那时的我,只能通过文字去想象“三十里高的瑶山”有多高、“几乎是九十度的垂直的石梯”有多险。而现在,我以一名军人的身份站在老山界脚下,仰头望去,蜿蜒向上的山路如同巨龙盘踞于崇山峻岭之间,这一刻,当年红军战士所面对的困难,在眼前具象化了。

这是中央红军翻越长征途中的第一座大山,时至今日,脚下的石阶,已被岁月打磨得有些圆润发亮,却依然陡峭得让人不敢大意。路旁的悬崖深不见底,两侧的山势像两堵高墙夹着一条缝,抬头只能看见一线天光。身边的老松一棵挨着一棵扎根石缝,像一排哨兵,任凭山风凛冽,笔直地站在那里。

我一步步向前,眼前仿佛出现一个个穿着草鞋的身影。与我相比,这支队伍的脚步显得有些沉重,因为他们之中有伤员,他们的背上有辎重,他们每个人都身心俱疲,但他们的步伐没有停歇。

此时此刻,我耳边仿佛响起毛泽东写下的《十六字令三首》——

山,快马加鞭未下鞍。惊回首,离天三尺三。

山,倒海翻江卷巨澜。奔腾急,万马战犹酣。

山,刺破青天锷未残。天欲堕,赖以拄其间。

我其实有些不解。彼时,中央红军刚刚从死亡缝隙中艰难渡过湘江,出发时8.6万余人的红色大军锐减至3万余人。这场惨烈的战役,足以让任何一支军队士气低落,甚至陷入绝望。就连毛泽东本人,也正面临军事指挥被边缘化的处境。是什么让他迸发出“天欲堕,赖以拄其间”的斗志?是什么支持着红军将士“快马加鞭未下鞍”,继续一往无前?

我想了很久,也许答案就藏在革命先辈对“困难”的理解里。在别人眼中,战败是绝境、高山是障碍,是迈不过去的坎;但在红军将士眼中,这是磨刀石、是试金石,是革命走向胜利的垫脚石。正是秉持着这种越是困难越昂扬的斗志、越是艰险越向前的坚定革命信仰和信念,他们把脚下的坎坷,走成了通往胜利的阶梯。

登上山顶,这里的风比山下大了许多,吹得衣角猎猎作响。极目远眺,云雾如海,一浪接着一浪涌向天际。

站在这里,回望来路,我深刻地感受到,我们这支军队之所以能从胜利走向胜利,靠的正是这种一往无前的英雄气概和对革命必胜的坚定信念。从长征路上的雪山草地,到抗美援朝的冰天雪地,再到新时代强军兴军的伟大征程,这种精神一脉相承,历久弥坚。

观景台上,我身边有三五成群的游客,大家在一旁欣赏壮丽风景。山下公路已修到山腰,宽阔的柏油路替代了当年那条仅容一人通过的羊肠小道。我有些遗憾,因为漫山遍野的葱茏草木,遮掩了当年的行军痕迹,不是刻意寻觅便很难察觉。但我又想,革命先辈如果看见当下这幅光景,应当十分欣慰。

下山时,夕阳把整条山路染成了暗金色。我挺直了胸膛,步伐比上山时更快更稳。我想,作为新时代的青年官兵,我们或许不需要像前辈那样翻山越岭,但我们每个人心中都有需要翻越的“老山界”,或许是训练场上的极限挑战,或许是科研攻关中的技术壁垒,或许是执行任务时的生死考验……但无论面对多大的困难,只要心中有信仰,脚下有力量,就没有翻不过的山,没有跨不过的坎。

身后的山渐渐远去,前方的路却越来越宽。我知道,前辈们用鲜血和生命铸就的精神丰碑,将永远指引着我们,在强军兴军的征程上,快马加鞭、一往无前。

(黎平整理)