一
在辽宁沈阳“九·一八”历史博物馆门前，矗立着一座巨大的台历状建筑物——“残历碑”，日历翻展定格在1931年9月18日这一天。
95年前的这天晚上，柳条湖附近的爆炸声撕破了沈阳的宁静。日军自爆南满铁路沈阳柳条湖段，却反诬中国军队所为，并以此为借口，突然袭击中国军队驻地北大营和沈阳城。
震惊中外的九一八事变爆发，日本对中国长达14年之久的侵略战争由此拉开序幕。
日本的这场军事行动看似突然，实则蓄谋已久。紧随日本军事行动而来的，是日本疯狂发动的舆论机器。
关东军河本末守中尉率领的工兵小队炸毁铁路后，首先就是布置现场。他们将三具身着中国士兵服装的尸体摆放在被炸毁的铁路旁，将其伪装成被击毙的炸路“凶犯”。
▲日军蓄意制造柳条湖事件的现场
随后，日本关东军军方立即向国内报告，声称是中国军队炸毁南满铁路，日军被迫还击。日本各大报纸在未经任何核实的情况下，纷纷以头条报道“中国军队暴行”，把这场赤裸裸的侵略行径美化成日军的“自卫行动”。
这种颠倒黑白的报道像野火一样蔓延，迅速在日本国内点燃了狂热的战争情绪，为军国主义扩张制造民意基础。
不仅如此，日本还将这种欺骗延伸至国际舞台。在国联会议上，日本代表芳泽谦吉信誓旦旦地声称日军行动是“自卫措施”，并出示伪造的证据，试图骗取国际社会的理解与同情。当国际联盟派出李顿调查团前往东北调查时，日本又处处从中作梗。日本扶植伪满洲国政权，通过伪政权发布“独立宣言”，制造“东北人民自愿脱离中国”的假象。他们甚至强迫中国民众举着日本国旗上街游行，刻意拍摄“欢庆独立”的影片，企图用“民意”来掩盖侵略的本质。
▲上海申报社于1932年出版的《国联调查团报告书》
日本一系列系统性的舆论操弄，给罪恶的侵略行为披上了一层“合法”的外衣。最终，国联调查团的报告就成了颠倒黑白的和稀泥调查报告：一方面认定九一八事变是日本“有计划有准备”的行动，“满洲国”的建立并非出自东北人民的意愿，日军当夜行动不能视作合法自卫；另一方面又把事变的起因归咎于中国，甚至主张由列强“共管”中国东北。
时至今日，日本主流媒体提到九一八，依旧称它是“满洲事变”，这四个字就是当年陆军省新闻班拟定的通稿标题，是一段被包装过的历史叙事。日本惯于把侵略罪行包裹在谎言里，很多普通日本民众，在长期舆论浸染之下，对事变完整真相知之甚少。
二
很多时候，比战争更持久的，是谎言的生命力，是舆论操控制造的另一个“真相”。精于舆论操弄的日本，一次又一次玩弄这套手法。
《南京照相馆》中一个令人窒息的情节，正是这段历史的艺术缩影：日军在屠杀中国军民后，强迫幸存者摆拍“中日亲善”的照片，用刺刀下的微笑来粉饰太平。镜头前是强装的笑容，镜头后是同胞的鲜血。电影中，真正记录暴行的底片被盖上“不许可”的印章，永远无法面世，而经过筛选的“亲善”影像，则通过媒体流向日本国内和国际社会，构建起一套与事实截然相反的叙事。
艺术背后是真实的史料。1937年12月22日，《东京朝日新闻》用半个版面刊登题为《对昨日之温情——南京城内的亲善情景》的专题，照片共5幅，内容包括“日军军医和护士正在为中国伤兵诊断治疗”“两个日本兵向中国俘虏分发大米饭”“正在和中国摊贩打趣的日本兵”等画面。
然而这一幅幅温情画面全部都是刻意编排的假象。国际红十字会南京委员会主席马吉牧师在书信中直言：“我认为(日方当局)优待这些伤员是为了宣传而故意做出来的，这样可以抵消当时盛行的难以启齿的凶残。”
这些话揭示了日本的企图。在日本舆论操纵的叙事里，爆炸声可以伪造，照片可以摆拍，民意可以制造，就连国际调查都可以被千方百计干扰误导。在这套系统性舆论欺骗之下，施暴者企图一边制造罪恶，一边抢占道德制高点。
三
九十五年过去，日本这套篡改叙事的手法，并没有随着二战落幕彻底封存在历史尘埃之中。
当前，日本政府正斥资44亿日元打造一个服务右翼政治立场的生成式AI业务辅助系统“源内”，今年向约18万名政府职员开放。通过这套政务AI系统，日本右翼势力将错误历史观注入公共权力体系、以“数字军国主义”争夺历史叙事权。曾经日本通过报纸版面迷惑公众，今天AI技术成为他们舆论操弄的新傀儡。
长期以来，日本右翼势力从未停止篡改历史的脚步：从教科书中将“侵略”改为“进入”，到政客轮番参拜供奉甲级战犯的靖国神社；从在国际舆论场散布“历史虚无论”，到借助AI批量炮制否认南京大屠杀、美化侵略战争的虚假内容，如今更是将错误史观植入国家级政务AI系统。
这种历史叙事的扭曲，也延伸到现实地缘博弈舆论之中。近段时间，在日本电视节目里，有前防卫厅研究员及教授公开发声，渲染所谓“台湾有事就是日本有事”的论调，公开鼓吹要以种种手段阻挠中国完成国家统一。
从歪曲历史到干涉他国内政，日本右翼的舆论操弄一脉相承，都是在用谎言服务自身政治诉求，欺骗公众。在这条疯狂的道路上，他们已经越走越远，蒙蔽了日本民众自身，也试图蒙蔽整个世界。
然而，历史真相终究无法被永久掩盖，一个不敢直面过去的国家，难以赢得未来的尊重，一个被谎言包裹的民族，终将在自我欺骗中失去方向。
历史留给我们的，是伤痛的记忆，更是清醒的警示：一个国家如果在舆论战场上失语，就可能在历史的审判席上缺席。当年中国的积弱，使得军国主义的谎言一度大行其道，而今天，当舆论操弄仍在继续，并且已经延伸到人工智能等全新赛道，我们必须打赢这场守护真相的保卫战。
守护真相，就是守护和平的根基。面对那些试图改写历史的势力，我们必须以更有力的声音、更坚定的立场，坚决反击。这不仅是对九一八的纪念，也是对未来的责任。
作者：杨洋