搜索 解放军报

别样珍藏见初心

来源:中国军网-解放军报 作者:孙阳 责任编辑:陈磊
2026-09-23 06:14:38

别样珍藏见初心

■孙 阳

世间珍藏万千。有人藏珍器古玩,留存岁月风物;有人藏家书手札,保留人间温情;还有一种珍藏,简简单单,只为一份信赖、一份热爱。

1996年春天,湖南省汝城县延寿瑶族乡官亨村,村民胡运海准备在老屋里垒一个新灶台。铲开老墙,他发现墙壁上有个洞,里面隐约藏着东西。伸手一掏,是一个已经锈成黑色的铁盒。铁盒里,是卷着的毛边纸。

展开毛边纸,几行工整的字迹映入眼帘:今借到胡四德伯伯稻谷壹百零伍担,生猪叁头重量伍百零叁斤,鸡壹拾贰只重量肆拾贰斤。落款:中国工农红军第三军团,具借人叶祖令,公元一九三四年冬。

胡四德,是胡运海的爷爷,村里德高望重的老人,已去世多年。这张在墙洞里藏了60多年的借据,引出了一段感人往事。

1934年11月,红军长征先遣部队抵达延寿。起初瑶民不明真相,赶着牲口、扛着稻谷往深山里逃。胡四德偷偷下山观察了两天,发现红军不进民房、不拿一物,在祠堂和路旁自扎草棚露宿,逐渐打消了疑虑。后来,胡四德了解到红军缺粮,便召集族人商量:这支队伍是为穷苦人打仗,如今断了粮,咱不能不管。在他的提议下,村民匀出105担稻谷、3头生猪、12只鸡,送到了红军指挥部。

红军要走,钱却没有。司务长叶祖令提笔写下了这张借据,盖了章,交到胡四德手里,反复叮嘱:等革命胜利了,一定要拿着它去找人民政府兑现,红军绝不会让支持革命的老百姓吃亏。

写借据的人,没能等到兑现的那一天。1934年12月,叶祖令在长征途中英勇牺牲,年仅28岁。珍藏借据的胡四德,也从没打算去兑现。红军走后,他把借据封进铁盒,藏在自家墙壁夹层,直到去世,都没有向儿女透露。

1997年5月,这个故事有了一个动人的结尾:当地政府核实情况后,按物价折算,如数归还胡运海1.5万元,他当场把1万元捐给了村小学。

藏,常常是为了不被找到。但有一种藏,恰恰是为了被找到——把一样东西留给时间、留给未来。

1934年12月,红二十五军转战至湖北十堰郧西。时任军部秘书兼宣传科长的刘华清刻印了一批传单——《什么是红军》。全文400余字,把“红军是谁、为谁而战、向何处去”讲得一清二楚:“红军是工人农人的军队”“红军与穷人关系特别亲”……1935年5月,红军战士李玉才回到家乡虎头岩村看望病重的母亲,把传单交给妻子刘立英,叮嘱说:“这是红军留下的东西,一定要保管好!”

红军主力北上后,反动民团多次上门搜查。刘立英把传单用红布包好,夹进家谱,塞进家中房梁缝隙处,又用砖头将缝隙封了起来。敌人翻箱倒柜找不到,便对刘立英拳打脚踢。刘立英饱受折磨,也未吐露半字。

1981年,当地开展革命史料普查,刘立英老人取出那份完好如初的传单,交给当地原党史办。

为什么一个不识字的农家妇女,能用生命藏护一张自己读不懂的传单?因为她知道,纸上写的每一句话,红军都做到了。

今年是中国工农红军长征胜利90周年,随着媒体主题采访活动的展开,越来越多群众珍藏的红军信物走进大众的视野。藏在土坯墙里的“红军书”、塞进房梁的红军标语、埋在土洞的红军马灯、三代人接力守护的红旗……老百姓珍藏的不仅是“物”,更是对一支队伍的评价、是对“苦日子该有个尽头”的盼头、是为了党和红军愿把性命豁出去的信任。

习主席强调:“光荣传统不能丢,丢了就丢了魂;红色基因不能变,变了就变了质。”这些红军留下的信物提醒我们,与人民群众的血肉联系不能忘,为人民服务的根本宗旨不能忘,清廉自律的作风不能忘。这些有关珍藏的故事告诉我们,必须以好作风、好形象来赢得民心、凝聚人心,才能让人民群众深信我们这个党还是当年那个党、深信我们这支军队还是当年那支军队。

像当年那样,我们党、我们这支军队每走过一程,留下胜利的足迹,也留下人民深深的念想。念想在,民心就在;民心在,力量就在,什么都阻挡不了我们前进的步伐。