记者跟随武警第二机动总队某支队官兵追寻十八军筑路足迹——
“叫奔腾的怒江给咱让路”
■陆文凯 解放军报记者 王 越
上世纪50年代，修筑康藏公路（今川藏公路）的战士们用绳索和简易木架，在绝壁上搭建栈道。他们背后，就是波涛滚滚的怒江。资料图片
2022年，武警第二机动总队某支队官兵在怒江江畔，冒险清理塌方体堆积物。谢小龙摄
藏东午后，冰雪消融。雪山融水奔涌汇入怒江，裹挟着雷霆之势，在横断山脉的千沟万壑间奔腾不息。
沿318国道西行，绕过著名的“怒江七十二拐”，一座废弃的桥墩矗立于激流之畔。不远处，斑驳老旧的钢架桥和幽深的怒江隧道一起，共同构筑成怒江大桥遗址纪念馆的组成部分。
近日，记者随武警第二机动总队某支队官兵踏访此地，沿着十八军将士用生命铺就的进藏路，探寻那永不褪色的忠诚底色。当年，10多万军民组成的筑路大军，喊出“让高山低头，叫河水让路”的口号，逢山开路、遇水架桥，历史性地将公路修到了拉萨，创造了世界公路史上的奇迹。多年后，该支队前身部队官兵踏上川藏线，承担起道路养护保通任务。
步入馆内，历史厚重感扑面而来。一幅泛黄的测绘手稿图，翻开了十八军54师官兵奉命打通怒江天险的那一页历史——要改变西藏“乱石纵横，人马路绝，艰险万状，不可名态”的交通状况，奔涌的怒江是不得不过的一道关。可当时正值汛期，江水暴涨，百米宽、20余米深的激流挡住去路，测绘人员难以渡江实地测量，只能在设计图上用一条虚线作标记。
打破僵局的，是某连副连长崔锡铭。他孤身攀上陡峭石壁，强忍双手和背部被岩石划破的剧痛，勘探了两岸地形。“他攀爬的每一米，都随时面临岩石滚落、悬绳断裂、山体崩塌等危险。”一级上士张国锋是中队装载机操作手，在怒江沟干了12年，早已熟悉每一处暗冰、每一块危岩。他能切身想象出，当年崔锡铭是如何抱着“叫奔腾的怒江给咱让路”的信念，踏出了向死而生的第一步。
“悬崖绝壁没有下脚的地方，162团2营4连的战士们只好把绳子拴在腰间，悬在半空打炮眼。打炮眼的人尚且有撤退的余地，点炮手却无法撤离，只能蜷缩在炮眼附近的石缝里……”二级上士向刚的讲解，让记者注意到另一张黑白照片。画面里，几名战士腰系麻绳悬在半空，身体几乎与江面垂直，正对着山壁挥锤。
他们下方的峡谷，像一个魔鬼张开了血盆大口，随时要吞噬一个个鲜活的生命。8个月后，当最后一炮轰开山口时，原本30人的战斗排，只剩排长一人。“悲怆”“哀恸”“椎心泣血”……没有一个词，能够描述这名排长沉重情感的万分之一。
他们的牺牲与奉献，当地群众记得，一代代官兵记得。“是谁帮咱们修公路？是谁帮咱们架桥梁？是亲人解放军，是救星共产党！”口口相传的歌谣，唱得人心热。
“有的资本主义国家难以理解，为什么要为了人民的利益，付出这么大代价。”中士杨湘语气有些激动——再坚强的汉子，回顾这段历史细节，也不可能不动容。“因为我们党始终坚持，要让全体人民共享美好生活；因为我们军人始终坚信，党让我们干的事，一定对祖国和人民有利。”他笑着说，眼眶却红了。
先辈们用生命筑路，后来人用青春守路。如今，怒江沟仍是川藏线上的“鬼门关”，临江崖陡、地质脆弱，塌方、落石、滑坡说来就来，支队官兵开展抢险作业的容错率为“0”。不知有多少次，路基掏空、巨石堵路，官兵操作铲斗起落，精准得像绣花，在悬崖边连续奋战，打开生命通道……
雪域隔世六千里，怒江奔涌三百旋。是筑路先辈们用生命打通天堑，铺就通途。参观结束，官兵们乘车返营。车辆经过怒江大桥时，教导员示意驾驶员减速鸣笛，致敬先烈。
车子渐行渐远，已经看不到桥墩和隧道，但怒江的涛声仍回荡在官兵耳畔。官兵内心百感交集，车内讨论叩击心灵：“护路官兵要像老桥墩一般，任凭洪峰肆虐、风雨侵袭，始终屹立不倒”“现在我们有无人机精准侦察，有大型机械处置塌方，条件越来越好，但我们有时却滋生懈怠畏难思想”……
回到营区后，记者看到，张国锋带着骨干检修装备、排查隐患。他背后的石壁上，4行大字异常醒目：忠诚如磐石，抢险作柱石，奉献当路石，意志胜金石。
