他们无名，却从未被忘记
■第76集团军某旅下士 邓金世
“刘腊梨脑”“吴细豆子”“刘早狗子”……最近，一段关于红军烈士纪念碑上“不一样”名字的视频在互联网上刷屏。那个年代，按照不少地方的旧俗，未成年的孩子只有乳名，不起大名。这些乳名，成了一些红军小战士永恒的印记。
心生敬意之时，我不禁想起连队先辈参加的腊子口战役以及英雄“云贵川”。
1935年9月那个深夜，在红四团指挥下，连队先辈向腊子口发起猛攻，但守敌凭借险峻地势负隅顽抗，数次进攻接连受挫。危急关头，一个苗族小战士站了出来，仅凭一根绑着铁钩的竹竿，攀上悬崖绝壁，用血肉和意志，打开了通向胜利的通道。
“那个小战士只有十六七岁，中等身材，眉棱、颧骨很高，脸上稍带褐黑色，眼大而有神……因为他入伍时没有名字，战友们就给他起了个名字叫‘云贵川’。”时任红四团政委的杨成武，在一次访谈中这样说道。
可战斗胜利之后，再也没有可靠史料记载“云贵川”的下落。他的身世、去向，都成了谜。
长征路上，有太多像“云贵川”一样年轻的战士，他们有的没有大名，有的籍贯模糊，有的打完一仗便不幸牺牲，来不及留下生平故事。他们不为青史留名，只为信仰开路，将自己变成路，变成火种，变成后来者脚下的基石。
一支衣衫褴褛的军队，走过了10多个省，翻越了40多座大山，跨过近百条江河，经历了600余次战役战斗，突破了上百万敌军的围追堵截……创造了人类历史的一个奇迹。埃德加·斯诺在《西行漫记》中将奇迹的原因归于千千万万死了或活着，有名或无名的人。他写道：“他们不论在人力面前，或者在大自然面前、上帝面前、死亡面前，都绝不承认失败。”
我想，这里的“他们”，有“云贵川”，更有那些没有名字、没有下落、没有归途的战士。他们在青春的年华走上长征路，之后被刻进民族的记忆——无名，却从未被忘记。
这让我想起不久前又一批新兵下连时的场景。作为讲解员，我向大家讲述腊子口战役和“云贵川”的故事。
“班长！”走出荣誉室，列兵小刘认真坚定地对我说，“英雄‘云贵川’的事迹，以后由我们续写！”
（王天宇整理）
