跨越我的“二十八公里”
■胡正渠
我坐在帐篷门口，把作战靴倒过来，黄泥从里面掉了出来。膝盖上的伤口已经结了痂，也没那么疼了。
作为一名新生，我随海军工程大学2026级大一新学员队伍在湖北红安进行野外综合训练，此时到了最后一天。
看着这双“泥靴”，我的思绪又回到了野外综合训练开始的第一天——我和战友们一起完成了28公里徒步越野，这是这次野外综合训练中距离最长也最折磨人的一段。
那天凌晨，天还没亮，集合哨就响了。
我从帐篷里钻出来，冷风一吹，人一下清醒了。我们在微光中列队，远处的大别山隐在薄雾里，看不清尽头。队长张义贵站在前面做动员，声音洪亮，可我心里像压了块石头：今天要走28公里，我能坚持下来吗？
“砰”的一声，信号弹划破长空，队伍浩浩荡荡出发了。起初还算轻松，我还有余暇看看路边的枫树。红叶挂满枝头，像一团团火。山风掠过，带来泥土和草木的气息，让我紧绷的神经放松了几分。
走了不到一小时，天变了脸。细雨落下，黄土路很快变成黏腻的泥浆。作战靴底沾满泥，每一步都要用力才能把脚拔出来，脚踝被磨得火辣辣地疼。
“胡正渠，跟上！”班长在前面喊。我咬着牙加快脚步，可腿像灌了铅。突然，脚底一滑，我整个人跪在石头上，膝盖磕破了，疼得我倒吸一口凉气。
“没事吧？”战友田励茁伸手拉我，“跟着我，踩着我的脚印走，能稳一点。”他走在我前面，每一步都踩得很实。我学着他的样子，果然稳当不少。
中午休息，队伍在松林边停下。我瘫坐在石头上，脱鞋一看，脚底磨出两个水泡，血丝渗了出来。我咬牙挑破水泡，贴上创可贴，心里泛起一阵酸涩。
队长站在队伍前面拍了拍手：“下午还有十几公里，比上午更难走。但我相信你们可以，你们比自己想象中更强大。”
果然，下午的路更难走。有一段上坡路接近40度，路面被雨水冲出沟壑，一脚踩下去，黄泥没过脚踝。我手脚并用地往上爬，手指抠进泥里，指甲缝里塞满泥沙。
小腿开始抽筋，疼得我几乎喊出声来。脚在泥水里泡了一下午，冰凉冰凉的，我觉得自己每一步都像是踩在棉花上。
“我不行了。”这个念头像野草一样在心里疯长。就在这时，前面传来一阵竹板声。快板队的战友站在路边的大石头上，扯着嗓子来了一段：“倒水河，一条链，贯穿整个红安县。出了村，地势平，十里八里不要停。快步走，加油干，转眼就到花园畈！”竹板声脆生生，那节奏、那语调，带着股子不服输的劲儿，直往人心里钻。几句快板词像一阵风，似乎吹散了积压在心中的疲惫感，我的脚步也轻快了不少。
那几句词也唤起了我儿时的记忆。我出生在贵州遵义，爷爷总坐在堂屋竹椅上给我讲红军的故事。我闭上眼，仿佛看见那些穿着草鞋的红军战士，扛着枪背着锅，在崇山峻岭间跋涉。他们走的路比这更陡更险，吃的苦比这更多。他们走过二万五千里，而我不过才走了28公里。
我睁开眼，深吸一口气，把脚从泥里拔出来继续向前。当终点的帐篷区出现在视野里时，我拼尽全力，踉踉跄跄地走进帐篷，瘫坐在地上，大口大口喘着气。
晚上，我躺在帐篷里浑身酸痛，却怎么也睡不着。这次拉练如同一堂生动的军事体育训练课，让我深刻认识到过硬的体能是完成一切任务的基础，同时体能训练锻炼的不只是体魄，更是精神和意志。对此刻的我来说，长征精神不再是书本上的文字，而是每一次想放弃又咬牙坚持的瞬间，更是在每一次面临困境时爆发的勇气。
青春无悔从军路，一身戎装踏征程。我知道前方还有更多的山在等着我，但我相信，只要一步一步勇敢走下去，就没有跨不过去的坎。
